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“En busca 
de Itzel 


¡RENE GONZÁLEZ (TEXTOS) 
DANIELA MARTiN DEL CAMPO (¡LUSTRACIONES) 


A la memoria de mi abuelo, 
quien en sueños me sigue animando. 


El hombre vestido de muerto 


Itzel ha desaparecido. ¿Hace cuánto? Mañana se cumple 
una semana. ¿Itzel está muerta? Eso dicen algunos en la 
escuela, aunque hablan muy bajito para que nadie los es- 
cuche. A los maestros y a los padres no les gusta oír esa 
palabra, especialmente para discutir la ausencia de Itzel. 
Supongo que a nadie le agrada poner el nombre de una 
chica de dieciséis años junto a un adjetivo con el que no 
deberían describirla en al menos cinco décadas. Mi madre 
responde siempre lo mismo: “Hay que seguir rezando”. 
¿Pero cuántas “Ave María” cuesta regresar a una persona 
a casa? ¿A cuántos rosarios equivale la vida de una chica? 


Ahora que Itzel no está, paso más tiempo mirando por la 
ventana del salón de clases. Las esquinas de mi cuaderno se 
sienten aliviadas con su ausencia, me imagino, porque ya 
no necesito arrancarlas para escribirle notas y pasárselas 
por debajo del escritorio. A propósito del escritorio, nadie 
quiere sentarse en ese lugar, lo tratan como si estuviera 


maldito o sencillamente es demasiado pronto para invadir 
el espacio de un fantasma. Así que mi espalda se siente fría 
sin el aliento de sus risitas indiscretas, el chisme transitan- 
do desde su boca hasta mi oreja. Mis costados están a salvo, 
porque no hay nadie allí para encajarles la punta de su estú- 
pida pluma rosa, con esa bolita peluda pegada a un extremo 
y decorada con brillantina plateada. Dios mío Itzel, ¿en qué 
estabas pensando cuando te compraste esa fregadera? 


La verdad, afuera nunca pasa mucho. Hoy el patio está casi 
vacío. Ni siquiera hay un partido de futbol por el que pue- 
da fingir interés. Tampoco veo a los escuincles de primero 
de primaria, gritando como locos y comiéndose los mocos. 
¡Ja! Verso sin esfuerzo. Por eso él me llama la atención de 
inmediato. Está de pie, solo, en medio del patio. ¿En qué 
momento llegó hasta allí? No es que me encontrara muy 
concentrada; mis ojos han vagado de esquina a esquina, de 
un edificio al otro y de cara en cara, desde la primera cla- 
se. En lo único que he estado pensando durante los últimos 
siete días es en Itzel. Bueno, en Itzel y en la hora del lonche, 
la neta. Tengo hambre. Yo siempre tengo hambre. Ella lo 
sabe, por eso todos los días trae comida extra, especialmen- 
te cuando le preparan quesadillas fritas. O traía, supongo. 
Aprieto las muelas sin querer cuando pienso en su mamá. 
Tengo la peor memoria del mundo y aun así me acuerdo 
perfecto de cada palabra, cuando me marcó, llorando, para 
preguntarme si había visto a su hija. Cuando me dijo que 
Itzel no había regresado a casa. 


De cualquier modo, estoy casi segura de que él no estaba 
parado allí hace un instante. Estoy segura de eso y de otra 
cosa, aunque es casi imposible porque mi salón está en el 
último piso, lo que convierte su rostro en una mancha bo- 
rrosa. Aun así, sé que está mirando hacia acá arriba. Sé que 
me está mirando a mí. 


—¡Alicia! —La profesora Dulce me observa desde el pizarrón. 
No tengo idea de qué ha dicho o preguntado, pero claramen- 
te está esperando una respuesta. Intento encontrar en los 
garabatos de marcador verde, rojo, azul, negro, e incluso 
morado, una pista. Lo único que se me ocurre es que a esa 
mujer le gusta demasiado utilizar los marcadores. ¿Para 
qué se compró el morado? Si la escuela les da los marcado- 
res gratis a los profesores, ¿para qué gastar en uno nada 
más por el color? Quizá Dulce quiere llamar la atención, ser 
original, alo mejor no se le ocurre otra manera de destacar 
más que con el color de sus operaciones matemáticas. Esa 
Dulce, un ejemplo de chica rebelde. 


—¿Mande? —Ahora parece enojada. Puedo ver el inicio de 
una mueca en su cara, la boca que se abre para regañarme 
por estar tan distraída. Entonces sus ojos se desvían a la 
banca de atrás, el asiento frío, como el helado que le gusta 
a Itzel, ése, el de chocolate. Su cara se relaja tan rápido que 
el pupitre vacío bien podría haberla amenazado, probable- 
mente en el idioma de los profesores de matemáticas, quie- 
nes usan de forma innecesaria plumones morados. 


—Alicia, sé que es un momento muy difícil. Es difícil para to- 
dos, pero tenemos que tratar de concentrarnos en nuestras 
clases y tareas, por favor —ya no me está viendo a mí, ahora 
habla en voz alta y un incómodo silencio se extiende por to- 
das las filas del salón. No sé si alguien más lo note, pero ese 
silencio y esa incomodidad se vuelven, cada día, un poco 
más breves. Un poco más ligeras—. A ver, Sofía, ¿puedes pa- 
sar tú a resolver este problema, por favor? 


Mientras Sofía aplasta la punta del marcador contra la blan- 
ca superficie del pintarrón, yo tonteo con las páginas de mi 
cuaderno, con esas esquinas en blanco perfectamente intac- 
tas que estoy empezando a odiar. Me acuerdo del hombre 
que está afuera, en el patio, pero cuando trato de buscarlo 


ya no está por ningún lado. Ahora han salido los mocosos 
de primero a cantar sus canciones y ajugar sus juegos. Itzel 
y yo nos sabíamos muchos de ésos con las manos; que si “a 
don Martín, ti ri rín, ti ri rín, se le murió, to ro rón, to ro 
rón, su chiquitín, ti ri rín, de sarampión”. ¿Qué onda con 
esas canciones? ¿A quién se le ocurrió cantar sobre el hijo 
muerto de don Martín y hacerle su propia mini coreogra- 
fía? Una vez más, miro las esquinas de mi cuaderno, en el 
que tengo tanto que volcar y nadie a quién pasárselo. Em- 
piezo a arrancarlas y hacerlas bolita, así vacías y una por 
una, nada más porque ya no aguanto verlas enteras, porque 
al final de las horas del día, Itzel sigue desaparecida. 


El hombre, en medio del patio, vuelve al día siguiente. Está 
allí parado sin hacer nada, con la cabeza echada hacia atrás 
y sus ojos clavados en los míos. No puedo verlos realmente; 
sin embargo, no tengo duda alguna de que es así. Creo que 
tiene las manos metidas en los bolsillos y que está vestido 
completamente de negro. Parece que trae una especie de cha- 
queta, no, no, más bien es una gabardina. ¿A principios de 
abril? ¿En Guadalajara, donde empieza a hacer calor casi des- 
de febrero y uno tiene que vestirse en capas, como cebolla, 
porque a mediodía se está calcinando vivo? Son las doce, está 
parado justo bajo el sol en un patio blanco que brilla como 
espejo, ¿por qué no se quita la gabardina? Me imagino que 
debe ser una especie de gótico. ¿Y por qué está mirándome? 
Al igual que antes, apenas algo me hace desviar la vista, el 
hombre de negro se evapora como la orina en las banquetas. 


Me empiezo a sentir muy incómoda. Una sensación de pa- 
ranoia me invade, aunque la verdad dadas las circunstan- 
cias, más que paranoia, habría que llamarla alerta. Pienso 
que quizá me ha estado siguiendo. Se me ocurre que tengo 
un stalker, un acosador, como en esa serie de Netflix. Por 
supuesto, lo primero que se me viene a la cabeza es que 
tal vez él tenga algo que ver con Itzel. Ella jamás me dijo 


que se sentía vigilada, nunca mencionó la posibilidad de que 
alguien la acechara o que quisiera atacarla, ni habló de su- 
jetos vestidos de negro. De cualquier forma, esa silueta 
parada sin hacer nada, me llena de inquietud y hace que 
me imagine toda clase de cosas. ¿Puede ser posible que esté 
relacionado con la desaparición de mi amiga? 


A mis padres nunca les ha gustado mucho que ande sola por 
las calles, pero desde lo de Itzel es casi imposible que eso 
suceda. Por lo general, me molesta que mi mamá me recoja 
cuando la escuela está a quince minutos caminando, pero el 
día de hoy no puedo esperar a ver la Voyager en la que llega, 
después de salir de su trabajo; siempre dice que es una suer- 
te que le den dos horas de comida en lugar de una, como a la 
mayoría de las personas. 


Mientras la espero en el estacionamiento, no dejo de mirar 
a mi alrededor, me arranco los pellejitos de mi dedo gordo y 
busco una silueta negra en cualquier parte. Paola dice algo 
sobre nuestro proyecto de equipo y cómo vamos a organi- 
Zarnos para hacer las nieves de garrafa que supuestamente 
venderemos en la feria del emprendedor. El equipo entero 
sabe que terminaremos comprándolas en La Michoacana, 
vaciándolas en recipientes de vidrio, no de unicel porque 
ya saben, el medio ambiente, y poniéndoles la etiqueta que 
creará Fabiola, la futura diseñadora gráfica, en una app des- 
cargada de la Play Store. 


—Ya me voy, Pao, lo checamos luego, ¿sale? —Me subo a la ca- 
mioneta, asintiendo a la respuesta de Paola como si de ver- 
dad hubiera escuchado lo que dijo, algo de crear un grupo 
para ponernos de acuerdo. 


Mi mamá hace las preguntas de rigor y le contesto como 
un autómata. Tengo a favor “la bandera” de la adolescencia, 
al fin y al cabo somos una raza apática por naturaleza, y ni 


para qué mencionar esa pequeña situación de que nadie sabe 
dónde se encuentra mi mejor amiga; no es raro que esté de 
mal humor, que no quiera dar muchas explicaciones. Han 
pasado un par de días que en realidad no han sido extraor- 
dinarios. De hecho, no han sido en absoluto relevantes: las 
mismas clases, las mismas caras, la misma rutina y el mis- 
mo marcador morado. Con o sin ltzel, el horario se man- 
tiene, los profesores siguen sus programas, los mocosos de 
primaria gritan, el futbol se juega igual. Hay algunos cam- 
bios, claro, pero es como en uno de esos dibujos en que te 
retan a encontrar las cinco, diez o quince diferencias. Me he 
apuntado varias hasta ahora, están circuladas en mi cabeza 
con una pluma llena de brillantina, la más extraña todavía 
me palpita en la sien y me encoge el corazón. Me hace mirar 
hacia atrás, desde la ventanilla del carro, antes de salir del 
estacionamiento de la escuela; buscar una forma negra con 
las manos en los bolsillos. Un sujeto vestido de muerto, mi- 
rándome fijamente desde algún sitio. 


No lo vuelvo a ver en la escuela; la siguiente vez que me lo 
encuentro está metido en mi habitación, sentado en mi silla 
y con los pies recargados en mi diminuto escritorio. 


No puedo dormir. Son las once de la noche, mis padres están 
dormidos desde las nueve. Hasta el perro tiene los ojos ce- 
rrados y el hocico babeando sobre la almohada, suspira de 
vez en cuando porque quiere que apague la luz de la compu- 
tadora. Yo desearía haber hecho lo mismo en cuanto ter- 
miné de cenar; convertirme en una bolita en la esquina del 
colchón y dejarme arropar por la inconsciencia, porque me 
siento nefasta. He puesto el celular en modo avión, cansa- 
da de las notificaciones que me llegan de diferentes grupos 
y mensajes privados. Tengo un nuevo chat grupal llamado 
“NIEVES PILY”, al que Paola me agregó esta tarde. ¿Quién ra- 
yos es Pily? Ah sí, ya lo recuerdo, es el xoloitzcuintle de Fa- 
biola. ¿De verdad han bautizado unas nieves de garrafa en 
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honor a un perro? ¡Jesús, María y José, y todos sus amigos 
carpinteros!, ni siquiera me molesto en abrirlo. Laura me 
ha estado hablando en un chat privado, es la única persona 
que parece tener una genuina preocupación por mi bienes- 
tar. Ha sido amiga mía desde hace tiempo, me parece. Pero 
en realidad no es tan cercana, no como ltzel. 


En la computadora nada más tengo abierta una página en 
blanco. Lleva así unas tres o cuatro horas. El cursor, parpa- 
deando, es tan molesto como una granada, y como cualquier 
bomba hará que me exploten los nervios de un momento a 
otro, pero no quiero rendirme todavía. No he logrado escri- 
bir una sola palabra desde... bueno, digamos que ésa es otra 
de las cinco, diez, o quince diferencias en el dibujo de mi 
vida con y sin Itzel. Ella siempre ha sido una fiel lectora de 
mis historias, que la verdad son bastante malas. 


Ya casi dan las doce. Tocino, mi perro mestizo, sigue suspi- 
rando con insistencia; que quede claro que yo no le puse ese 
nombre. Nunca había tenido una mascota más quejumbrosa 
en la vida, pero debo reconocer que Tocino tiene razón: el res- 
plandor de la pantalla, de esa hoja en blanco incandescente 
en la que veo el reflejo de mi propia mente y de mi imagina- 
ción, ha alcanzado un punto insoportable. Azoto la tapa de la 
computadora. La oscuridad se extiende en mi habitación, sin 
embargo, la tengo muy bien medida y puedo moverme sin nin- 
gún problema hasta alcanzar el interruptor de la luz, que está 
junto a la puerta en el extremo opuesto del cuarto. Cuando he 
llegado casi hasta allí, con el brazo extendido por si las dudas, 
Tocino se pone a ladrar. Pienso que ha escuchado algún ruido 
alo lejos, el perro de algún vecino, o un gato en la azotea. 


—¡Tocino, cállate ya! 


No me hace ningún caso. Está armando un escándalo muy 
poco común en él. Sé que se ha bajado de la cama porque 
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escucho sus patas en el suelo de la habitación, sus uñitas 
chocando contra los mosaicos, y me parece que está persi- 
guiendo algo. 


—¡En la madre, una rata! —Es la conclusión a la que llego, 
porque ya he tenido un par de ratones de colados en mi 
cuarto antes—. ¡Mamá! ¡PAPÁ! 


Me apresuro a encontrar el interruptor y prender la luz. Un 
segundo antes de hacerlo, sin embargo, puedo sentir algo 
peludo que se escabulle con rapidez entre mis piernas, al- 
go demasiado pequeño y gordo como para tratarse del pe- 
rro. Grito con todas las fuerzas que los pulmones de una 
chica de talla mediana, no fumadora y corredora a tiempo 
parcial, pueden tener; en pocas palabras, me impresiona 
que mis padres no estén llamándome ahora mismo por mi 
nombre completo con rabia, porque sus horas de sueño son 
más sagradas que la integridad de su única hija. 


—¡MAMÁ! ¡PAPÁ! 


Cuando prendo la luz puedo ver una cola alargada y efecti- 
vamente rosada escabulléndose debajo de la cama. Es difí- 
cil decir quién está más histérico, si Tocino o yo; al menos 
él intenta atraparla, aplastando lo más que puede su cuer- 
po por una ranura entre la base de la cama y el suelo, en la 
que ni convirtiendo en taquitos la tercera parte de su ana- 
tomía conseguiría meterse por completo. Por mi parte, he 
puesto a prueba mis pantorrillas y mis glúteos con un sal- 
to épico, que ha conseguido posicionarme en la parte más 
alta de mi cajonera. 


—¡UNA RATA! ¡MAMAAÁAÁAAÁ ! 


No entiendo cómo no se han despertado. Haciendo gala de 
habilidades gimnásticas, nunca antes vistas en mí, salto 
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desde la cajonera hasta el baúl que está al pie de mi cama, 
y desde allí directamente al pasillo. Corro a la habitación 
de mis padres, pero está cerrada y por más que les grito y 
les toco no consigo obtener alguna respuesta. Buena noche 
eligieron para tomarse un Valium. 


Regreso a mi cuarto armada con una escoba y la absoluta 
certeza de que no tengo idea de lo que estoy haciendo; yo 
no cacé a los ratones que me visitaron antes. Yo nunca he 
matado nada que no sean cucarachas o mosquitos, algu- 
na que otra mosca y el triste e inevitable caso de algunas 
abejas que confundí con sus primos lejanos amantes de la 
materia fecal. Probablemente sólo me servirá para guiar 
a la alimaña hasta los dientes de Tocino, de cualquier for- 
ma, ya viene siendo hora de que ese perro se gane su sus- 
tento. Estoy tan alterada que puedo escuchar mi corazón 
cantándome Heavy Metal en el oído. Yo lo hubiera creído un 
órgano más inclinado a la electrónica. 


Cuando me paro en el marco de la habitación dejo caer la 
escoba al piso: el hombre de negro está sentado al borde de 
mi cama, con la enorme rata en el regazo y los pies apoya- 
dos en la superficie de mi escritorio. Tocino ha dejado de 
ladrar, no me había percatado de eso, ni sé en qué momento 
dejó de perseguir al animalejo para irse a tirar al lado del 
intruso, como si fuera su perro faldero y no el mío. Hasta 
tiene apoyada la cabeza en su costado. Perro inútil. Ahora 
que lo veo, desde la cercanía de la invasión de mi propiedad 
privada, me doy cuenta de que es un chico. Se ve demasiado 
tranquilo como para acabar de irrumpir en una casa ajena, 
acaricia el lomo de la rata con calma y me mira como si fué- 
ramos amigos. 


—¿Qué ibas a hacer con esa escoba, exactamente? Con eso 
no se mata a los alebrijes. 


13 


Patz, el alebrije 


Una pensaría que al ver a un extraño cómodamente ins- 
talado en la propia alcoba, tendría una reacción sensata. 
Puedo enlistar al menos tres reacciones que se me ocurren 
prudentes: la primera, salir de la casa y llamar a la policía 
desde el teléfono de un vecino. La segunda, encerrarse con 
el celular en una habitación diferente y llamar a la policía. 
La tercera, arrojarle un objeto e intentar sacarlo a escoba- 
zOS de la casa. De acuerdo, la última no es necesariamente 
sensata, pero sigue siendo mucho mejor que lo que yo hago. 


—¡Baja a esa rata de mi cama! 

—No es una rata, ya te lo dije. Es un alebrije. 

Puedo sentir el cerebro trabarse en mi cabeza, como cuan- 
do a mi padre se le atora la primera marcha en su carro y 


el motor reniega con un chirrido metálico. Otra vez grito 
para llamarlos, avisarles que hay una nueva clase de rata 
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adentro de la casa, una más del tipo de las que describía 
Paquita la del Barrio, pero nadie responde; así que por fin 
agarro la escoba y me acerco, determinada a pegarles en la 
cabeza hasta que las dos alimañas se encuentren fuera de mi 
territorio. No soy enteramente consciente de que todo este 
tiempo he estado gritando cosas, pero parece que es así 
porque la garganta me arde como si me hubiera tragado un 
chile habanero, y empiezo a ponerme ronca. 


—¡FUERA DE AQUÍ, FUERA DE AQUÍ!, ¡LARGO! 


La rata salta de su regazo y se esconde de nuevo abajo de 
mi cama. Tocino se pone a ladrar, pero parece que es a mía 
quien intenta aplacar con sus gruñidos, porque se para jus- 
to al lado del sujeto de la gabardina negra y me mira como 
si no entendiera qué es lo que le veo de amenazante. “Es un 
tipo buena onda, te lo juro”, parece que trata de decirme, 
“ya le he olfateado el trasero de norte a sur y de este a oeste, 
y está perfectamente limpio, te lo juro”. 


—¿Y si te digo mi nombre, te calmas? —Pregunta, evadiendo 
la escoba que agito contra su cara y sujetándola con una sola 
mano para arrebatármela. Sabía que tenía que haber he- 
cho más pesas y menos cardio en el gimnasio. 


Me arrojo contra el celular tan rápido como puedo, pero él 
ni siquiera intenta agarrarlo, oimpedir que yo lo haga. Mar- 
co el número de la policía, pero no entra la llamada. Luego 
marco el de mis padres, pensando que, a lo mejor, si tienen 
el celular al lado de la cama, logre despertarlos; nada. A mi 
abuela... el número de la vecina, incluso termino tratando 
con el número de Laura. Ninguna de mis llamadas me da 
tono siquiera. 


—¡¿Qué le hiciste a la señal?! 
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Pienso que debe tener un aparato de los que bloquean la se- 
ñal de los teléfonos escondido en la gabardina negra, como 
esos hombres de las series animadas que al abrirse los abri- 
gos tienen compartimentos adentro de los compartimentos 
y una amplia variedad de chunches piratas para vender, en 
el interior de los bolsillos. Él me mira largamente, con una 
ligera sonrisa en el rostro. 


—¿Ya trataste de desactivar el modo avión? 


Miro la pantalla del celular y me doy cuenta de la pequeña 
notificación en la parte de arriba: “Por favor, desactive el 
modo avión para realizar una llamada”, Alicia inútil. 


—Voy a aprovechar este silencio patrocinado por tu confu- 
sión y mal uso de las tecnologías para decirte que estoy 
aquí con el propósito de ayudarte a encontrar a Itzel. No, la 
verdad eso no es completamente cierto. Vine para pedirte 
que tú me ayudes a buscarla. ¿Eres su amiga, verdad? Y, 
además, su alebrije te siguió a ti. 


Me doy la media vuelta y corro hacia el pasillo, desactivo 
el modo avión para hacer por fin una llamada a la policía. 
Mis padres siguen sin hacer caso a mis gritos, comienzo 
a preocuparme por ellos y a preguntarme si este tipo no 
les habrá hecho algo antes de llegar a sentarse en mi ha- 
bitación. 


Lo escucho caminar detrás de mí, así que corro para po- 
ner en ejecución uno de los planes sensatos previamente 
mencionados. No tengo a la mano las llaves de la puerta de 
entrada, así que encerrarme en el baño mientras hago la lla- 
mada parece la mejor opción. Excepto que no lo es, porque 
los arquitectos diseñan los seguros de los baños para que 
salten con cualquier cosa, en caso de alguna emergencia; 
mi mamá me lo había dicho. Yo ya me había aprovechado 
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de ese detalle para irrumpir en los momentos menos con- 
venientes, con tal de hacerla renegar un rato. Él también 
lo sabe, abre la puerta y me quita el teléfono sin que logre 
contactar a nadie. 


No hay hacia donde correr, así que procedo al plan de ac- 
ción número 3: arrojarle cualquier cosa que se encuentre 
a mi alcance. Pero afrontémoslo, en el baño no hay muchas 
cosas pesadas: papel de baño, toallas, cepillos de dientes, 
jabones..., la jabonera es de plástico; la próxima vez me ase- 
guraré de que compren una de cerámica. Entonces pienso 
en las películas de terror... y en cómo siempre agarran la 
tapa del tanque del inodoro para dar de golpes. 


—Nada más te vas a lastimar con eso. No pareces ser de las 
que esconden cigarrillos en una Ziploc adentro del tanque, 
por cierto. 


En los milisegundos que me lleva voltear a ver el paquete 
asegurado en el interior de una bolsa de plástico transparen- 
te, el chico de la gabardina negra, a quien le gusta acariciar 
ratas, me quita la tapa. Entrecierro los ojos porque imagi- 
no que me va a atacar ahora; estoy congelada en mi lugar 
y no soy capaz de dar ni un solo paso hacia atrás; él se limi- 
ta a regresar la tapadera a su lugar y yo lamento estar tan 
lejos de las cosas que había visualizado que haría si tuviera 
que enfrentarme algún día a un oponente. Pero bueno, su- 
pongo que es difícil pensar que puedo ejecutar una llave de 
inmovilización, cuando la única clase de defensa personal 
que he tenido fue de dos horas hace un año. Demasiada in- 
fluencia hollywoodense. 


—Ésos no son mis cigarros —no sé por qué importa que lo 
aclare ahorita, simplemente me parece necesario. 


—Qué bueno. Es un hábito desagradable. 
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—¡¿Como meterse en las casas ajenas?! 


—Ah, claro. Pero ése no es un hábito mío. En realidad, es 
parte de las habilidades que se requieren en mi profesión. 
Hay diferencia —responde, alzando el índice frente a mi ca- 
ra, como ve que desvío los ojos hacia el extremo opuesto del 
pasillo, donde se encuentra la habitación de mis padres, agre- 
ga—: ellos están bien, simplemente están dormidos profun- 
damente. Si mezclas unas gotitas de saliva de duende con té 
de siete azahares, consigues una pócima adormecedora in- 
creíblemente eficiente. 


“Este tipo está loco, y yo tengo que salir de aquí.” 


De repente mete la mano en su gabardina, me pongo tan 
tensa que se me engarrotan los hombros. No saca de allí nin- 
guna clase de arma, para mi enorme alivio: nada más un 
celular, el suyo. Lo enciende, pone la contraseña y después 
de buscar entre sus archivos me enseña una foto en la que 
aparece rodeado de gente. Unos doce tipos y tipas que se 
visten más o menos como él; el mismo estilo medio gótico, 
medio alternativo, excepto por una chava que trae encima 
una chamarra turquesa y otra chica que se peina, utilizan- 
do una pluma con una bolita rosa para detenerse el cabello 
en un chongo. 


—¡¿Qué le hiciste a Itzel?! —Según yo sigo gritando, pero la 
garganta ya no me da para eso. En lugar de una oración 
fuerte y demandante, suelto un gallo lleno de altibajos, una 
oración que más que salir de mi laringe se arrastra, la mi- 
tad de las palabras se estrellan contra la carne y la mucosa, 
como una carcacha arrastrando con un mofle caído. 


—Yo no le hice nada —responde y casi me creo su expresión 


ofendida—. Ella también es mi amiga, aunque tú no sepas 
quién soy. No sabes todo sobre ella, pero creo que sé dónde 
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está. En problemas, eso tenlo por seguro. Yo no puedo ayu- 
darla solo, y ninguno de estos cabrones piensa hacer nada, 
por eso vine contigo; el alebrije me guió hasta ti. 


—¡Y otra vez con el cuento del alebrije! ¡Estás loco! Es una 
rata. ¡Es una mugrosa, asquerosa, enorme rata, y tú estás 
pero si bien chiflado! ¡Te quiero fuera de mi casa! ¡Que te 
vayas, antes de que...! 


—Espera, te lo puedo probar. 


Se da la media vuelta y regresa a mi habitación, como Juan 
por su casa. Tocino, que se acercó tímidamente a nosotros 
en el pasillo, sale trotando con la felicidad del mundo de- 
trás de él. Me la pienso antes de seguirlo, pero ya no puedo 
llamar a nadie para pedir ayuda, porque él todavía tiene mi 
celular. He estado gritando como loca y ni mis padres, ni 
mis vecinos, ni Jesús, ni sus apóstoles me han hecho caso. 
¿Qué me queda? ¿Encerrarme en una habitación hasta que 
se aburra, o agarre lo que quiera y se vaya? 


—¡Alicia! 


¿Además, sabe mi nombre? La fotografía en la que aparece 
Itzel, con esa gente extraña de la que jamás me había habla- 
do, invoca sin que pueda evitarlo, un millón de preguntas. 
¿En qué estás metida, Itzel? ¿Tienes una vida paralela de la 
que nunca quisiste contarme? Y aunque es ella quien está 
desaparecida, quien necesita ayuda y quien puede estar me- 
tida en graves problemas justo en este momento, me siento 
un poco dolida, celosa incluso. Se supone que no teníamos 
secretos, entonces, ¿por qué me dejó a un lado en esto? 


—Los alebrijes no existen —lo digo con el tono de voz de 


quien enuncia una fórmula física. No me atrevo a adentrar- 
me en mi propio cuarto, me quedo parada en el marco de 
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la puerta mientras lo veo perseguir al animalejo que se ha 
metido detrás del buró. 


—Para empezar, ¿sabes qué son los alebrijes? —Ni siquiera 
se molesta en voltear a verme. Creo que la rata ha intentado 
morderle los dedos, porque suelta una maldición y se hace 
para atrás tan rápido que su cabeza choca con la base de mi 
cama. No puedo evitar reírme un poco y sentirme satisfecha. 


—Claro que lo sé. Son como... como criaturas mitológicas. 
Como las quimeras: animales mitad una cosa, mitad otra. 


—La leyenda dice que los alebrijes provienen de la mente 
de un tal Pedro Linares —continúa—. Era un artesano que 
trabajaba en el mercado de La Merced. Cayó muy enfermo y 
en sus alucinaciones pudo ver un mundo mágico donde ha- 
bitaban criaturas extrañas formadas por la mezcla de varios 
animales. Los escuchó hablar, y los seres solamente decían 
una cosa: “alebrijeeeees”. 


Arrastra la última palabra, como si estuviera imitando el 
balido de una oveja, o una cosa parecida. También podría 
haber sido el gemido de una cabra. 


—¿Y eso qué o qué? 


—Es pura tontería. Lo que pasó fue que al querido Pedro 
se le confundieron las bebidas: en lugar de tomarse el te- 
quila que había ordenado una noche en el bar, se tomó 
otra cosa que no era para él. Entonces, pudo ver el mundo 
como realmente es, pero solamente por un rato. Nuestra 
leyenda dice que fue un desastre; los alebrijes trataron de 
comérselo. 


—¿Qué? —Es la única cosa que me sale. La rata está ahora 
en una esquina, detrás del ropero. El chico de la gabardina 
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me empuja un poco para mover el mueble y mete la cabeza, 
tratando de descubrir en dónde se está escondiendo la cria- 
tura. Yo me quedo justo donde me pone, y para fines prácti- 
cos daría lo mismo que fuera un perchero porque se quita 
la gabardina y me la avienta a los brazos. 


—Sí —la voz se escucha ahogada, ahora que tiene casi la mi- 
tad del cuerpo metido atrás del ropero—. Has visto las figru- 
ritas, ¿no? Muchos de ellos tienen los colmillos tan largos 
como tu dedo medio; y ahí va el querido Pedro a intentar aca- 
riciarlos. Trató de montarse sobre un globosaurio, ¿a quién 
se le ocurre? Tuvieron que hacer un trabajo muy intenso de 
control de daños para convencerlo de que su pequeña aven- 
tura era el producto de una enfermedad y que lo había aluci- 
nado todo. Lo que no pudieron borrarle de la cabeza nunca 
fue el recuerdo de los alebrijes, pero jamás consiguió verlos 
otra vez, y he ahí que empezó a crear esas figurillas. 


De toda su fascinante historia, me quedo con una cosa: 
—¿Globosaurio? 


—No se llaman realmente así —responde. Sus piernas se mue- 
ven en el aire mientras arrastra el torso entre el ropero y la 
pared, cada vez más cerca de su presa. La rata está acorralada 
en la esquina y puedo escucharle lanzar unos chillidos repug- 
nantes—. Una cosa al menos el doble de tu tamaño, parecida 
a un pez globo, pero en lugar de espinas tiene unos cuernos 
enormes, desde la cabeza hasta el lomo, un montón de dientes 
tamaño familiar, brazos con manos que, por supuesto, termi- 
nan en garras y aunque tienen patas de gallina, no son criatu- 
ras de las que puedas reírte, te lo aseguro. No tienes idea de 
lo que son capaces de hacer cuando están enojados. 


Deja escapar un grito triunfal cuando por fin logra ponerle 
las manos encima a la rata. Le cuesta levantarse del piso 
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sin soltarla, pero después de varios intentos consigue in- 
corporarse. La rata se zangolotea entre sus brazos, como si 
estuviera poseída y su cola larga se mueve tan violentamen- 
te que parece que tiene vida propia, como un robusto gusa- 
no pegado con Kola Loka a su trasero. El chico de negro se 
acerca a mí, sosteniendo firmemente a la criatura. Yo pego 
un salto brusco hacia atrás, que estampa mi espalda doloro- 
samente contra la perilla de la puerta. 


—¡Ni se te ocurra acercarme esa cosa! —Le advierto con los 
brazos extendidos. 


—Oh, vamos, tranquilízate, voy a demostrarte que no es lo 
que parece —me molesta muchísimo lo seguro que se mues- 
tra de sí mismo, pero agrega algo que no puedo ignorar tan 
fácilmente—. Hazlo por tu amiga, ¡por Itzel! 


—¿Quieres que agarre una rata por Itzel? 


—NOo, no, solamente tienes que mirarla fijamente —contesta, 
como si fuera lo más obvio del mundo. 


—¿Mirarla fijamente? —Repito. Si mi cabeza fuera, en efecto, 
un carro, creo que esta sería la parte en la que el motor esta- 
lla en llamas—. A ver, ¿estás sugiriendo que tenga un duelo 
de miradas con una rata? 


—¿Un duelo de miradas? —A juzgar por la mueca que hace, 
cualquiera diría que lo que he dicho es una barbaridad mu- 
cho peor que andar por la vida hablando de roedores que 
en realidad son alebrijes y de pócimas para dormir hechas 
con saliva de quiénsabequécriatura—. ¿De qué me estás ha- 
blando? No, nada más quiero que la veas con cuidado. De- 
tenidamente, con fijeza, ¿sí me entiendes ya o te lo explico 
más despacio? 
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Ni siquiera soy capaz de elaborar una respuesta. Estoy vi- 
viendo la situación más surreal de mi existencia. Incluso si 
llego a vivir cien años, asumiendo por supuesto que tenga 
la suerte de sobrevivir a este loco, dudo mucho que me lle- 
gue a pasar algo más extraño que esto. 


—A ver, pon atención. Por el amor de los cinco soles, Itzel 
nunca me dijo que fueras tan lenta. Ella no se tardó tanto en 
agarrarle el rollo a esto, ¿sabes? 


—¿Qué? —Otra vez es la única palabra que soy capaz de pro- 
nunciar. 


—Va de nuevo. Quiero que te concentres en la rata. Voy a 
distraerla un rato para que pierda el disfraz, nosotros lo lla- 
mamos Incanto. ¿Alguna vez has tenido la sensación de ver 
algo y tan sólo una fracción de segundo después ya no está? 
¿Estar segura de haber visto una sombra o una silueta don- 
de no debería haber nadie, pero al enfocar la vista desapa- 
rece de repente? 


Lo primero que se me viene a la mente es él mismo, parado 
en medio del patio, mirándome desde allí con las manos en 
los bolsillos. Nadie más parecía percatarse de su presencia, 
de lo extraño que resultaba un sujeto con gabardina negra 
a la mitad del recreo. Muevo la cabeza en señal de compren- 
sión, mientras tartamudeo una respuesta. 


—$Sí, sí. Supongo que sí. 


—Algunas veces son efectos visuales, ilusiones. Pero la gran 
mayoría de las ocasiones son en realidad rápidos vistazos a 
lo que se encuentra debajo del incanto. El incanto es un velo 
que oculta ciertas cosas, para la seguridad de todo el mundo. 
Lo que yo voy a hacer es levantarlo un poquitito, muy breve- 
mente, parati, ¿entiendes? No durará mucho, prácticamente 
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nada. Una fracción de segundo, como dije antes. ¿Compren- 
des lo que te digo? 


—¿Que si comprendo lo que... ? ¡Claro que no! 


—Sale, pon atención ahora que estoy a punto de hacerlo. 
Mira con atención a la rata, Alicia. 


Ahí está una oración que jamás creí escuchar en toda mi 
vida. Me han ordenado que ponga atención muchas veces, 
todo el tiempo en realidad, pero nunca a una rata. El chico 
de la gabardina negra comienza a hacerle cosquillas al ani- 
mal debajo de las patitas gordas. La rata se retuerce, ansio- 
sa, la colita se le agita más rápido pero menos brusco, como 
si en realidad estuviera divirtiéndose. El estómago se me 
revuelve. 


—Pero qué asco. Estás pero si bien enfermo. 
—Fíjate en el animal. Míralo bien y deja de hablar un minuto. 


A los locos hay que seguirles la corriente, al menos eso es lo 
que pienso en el momento. Pongo los ojos en blanco, pero 
después, a regañadientes, observo al animal. Miro con aten- 
ción su cuerpo rellenito; es bastante grande para una rata 
promedio. Mucho más grande que los ratoncitos que se es- 
cabulleron en mi habitación antes. La cola también parece 
demasiado larga, y ahora que lo pienso, tiene los ojos de un 
tamaño inusual para un roedor. 


No sucede inmediatamente. Me lleva varios instantes mirarlo 
y mirarlo antes de que se produzca un cambio real, más allá 
de la sospecha de que el animal no es ordinario. Al inicio es 
más bien una sensación, algo que no parece correcto: una 
proporción inadecuada en su anatomía, un color extraño 
en el pelaje. Pero de repente toda la imagen salta, no sé bien 


25 


cómo explicarlo. La mejor comparación que se me ocurre son 
esas tarjetitas tipo hologramas, que cuando las mueves de un 
lado ves una cosa, pero al moverlas hacia el otro aparece una 
totalmente diferente, como salida de la nada. Y así, de for- 
ma brusca e inesperada, de repente veo una criatura con mu- 
cha más semejanza a una nutria que a una rata, pero de color 
naranja chillón, con manchas azul rey por todo el cuerpo y 
unas alas tan pequeñas que deben por fuerza ser inútiles. 


Grito mucho más fuerte que nunca, sin importar que la gar- 
ganta me queme, que la cuadra entera se despierte, que los 
tímpanos del chico de negro se revienten. No solamente me 
hago para atrás, tiro su gabardina al suelo y salgo corrien- 
do por el pasillo como alma que lleva el Diablo. La verdad 
creo que es una comparación adecuada, si este chico no es 
el Diablo, al menos deben estar emparentados. 


—¡Espera! 


Me alcanza en la cocina. Se ha puesto la gabardina de nuevo, 
aunque solamente a medias por lo que una manga se arras- 
tra por el suelo detrás de él. Uso la mesa de escudo para que 
no me alcance y levanto un brazo para apuntar al animal. 
Otra vez parece una simple rata, sin embargo, por más in- 
sano que se escuche, por más imposible que resulte, estoy 
segura de que lo que vi es real. 


—¿Qué es esa cosa? 

—Un alebrije, ya te lo dije. ¿Has estado escuchando o no? Es 
el alebrije de Itzel, se llama Pátzcuaro, por cierto. Patz, para 
los compas. 

Me echo a reír a carcajadas, porque es ridículo. Es senci- 


llamente el colmo del absurdo. Río de forma incontrolable, 
me doblo sobre mí misma y él se queda allí, viéndome y 
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esperando a que recobre un poco la compostura. Yo no quie- 
ro, no puedo, parar de reír. 


—Tiene que... ser una... broma —apenas me salen las pala- 
bras de la boca, me cuesta trabajo recuperar el aliento. 


Él se encoje de hombros con simpleza. 
—A mí no me mires, yo no le puse así. 


A propósito, si quieren saber quién le puso el nombre de 
Tocino a mi perro, ajá, adivinaron, fue Itzel: la reina de los 
nombres absurdos. 


—Ahora que has visto la verdadera forma de Patz es momen- 
to de que superes el incanto por completo, de otra manera 
no me sirves de nada. 


Se las arregla para sostener a la criatura con una sola mano. 
El animalejo está mucho más tranquilo, después de su ex- 
traña sesión de cosquillas y cariñitos. El chico termina de 
acomodarse la gabardina encima y mete la mano libre en 
un bolsillo interior para sacar lo que parece ser una petaca. 


—¿Qué?, ¿Aparte de loco tienes vicios? 


—No es ningún licor —responde—. Es la misma bebida que se 
tomó nuestro amigo Pedro Linares por error hace unos 
ochenta años. A quienes no tienen la visión se les da por 
tiempo limitado. Si te lo tomas todo, te dará unas veinticua- 
tro horas para percibir nuestro mundo. Existen quienes ya 
la tienen, ya sea por nacimiento o porque la han desarrolla- 
do con los años... bueno, es como una especie de coctel y ya. 


—Estás pero si bien mal, si piensas que voy a tomar cual- 
quier cosa que tú me ofrezcas. 
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Se mueve hacia la izquierda para rodear la mesa, pero yo 
me muevo con él para evitar que me alcance. Con un sus- 
piro irritado, pone la petaca sobre la superficie, justo en 
el centro. 


—$Si quieres encontrar a Itzel, éste es el único modo —dice—. 
No puedes ayudarme si no ves lo que yo veo. Necesito tu 
ayuda, Alicia. Ya me he metido en muchísimos problemas 
nada más por haber venido hasta aquí. ¿Crees que eres la 
única a quien le importa Itzel? 


Vuelve a poner su celular frente a mí, junto a la petaca. Está 
desbloqueado y la carpeta de sus fotografías abierta, apare- 
ce con ella en muchas imágenes, salen con algunos de los 
otros chicos, a veces nada más ellos dos solos. Itzel parece 
feliz en todas, puedo creer que sea amiga de este tipo, pero 
eso no prueba que él no le hiciera daño. 


—¿Qué piensas que le pasó? —Pregunto. 


—¿A Itzel? —Se muerde el labio inferior—. Es difícil de ex- 
plicar, porque tú no entiendes nada, no sabes nada y eres 
lentísima. 


—Mira, amigo, si así quieres convencerme de ayudarte... 


—Tranquila, amiga —responde—. Ya sabes a qué me refiero. 
Eres novata en esto del mundo Bajo Incanto. Lo que yo creo, 
es que Itzel descubrió algo acerca de alguien. Una persona 
importante, uno de nuestros superiores, un maestro, con 
un rango importante. 


—Hablas como si formaras parte de un culto —le digo y por 
un segundo considero que eso es exactamente lo que ha su- 
cedido. ¿Sería Itzel tan bruta como para unirse a una secta? 
¿Los Testigos del Alebrije? 
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Él suelta una risotada bastante genuina. Lo medita un poco, 
sin borrar la sonrisa del rostro. 


—Supongo que es una manera de verlo —responde—. El caso 
es que Itzel sospechaba hace tiempo de este tipo y yo creo 
que consiguió pruebas de que él... 


—¿Se unió al lado oscuro de la fuerza? 


—Eso. Ya nos vamos entiendo, ¿eh, normalita? —La rata se 
acomoda entre sus dedos, como si por fin se sintiera cómo- 
da, o tal vez se hubiera resignado a que ya no tenía posibili- 
dades de correr hacia otro lado. Empiezo a preguntarme si 
yo las tengo, o si más me valdría adoptar la misma actitud 
que Patz. ¡Dios mío!, ya hasta le estoy llamando por ese ab- 
surdo nombre. 


—¿Piensas que la lastimaron por eso? 


—O que se está escondiendo. Itzel es lista. Cuando me fui 
las cosas estaban muy agitadas, si le hubieran hecho algo 
no estarían tan preocupados. No, lo que creo es que Itzel 
desapareció a propósito, con todo y su evidencia, pero estoy 
seguro de que dejó algunas pistas atrás para que las perso- 
nas correctas las encontraran y las siguieran. 


—¿Y piensas que yo soy la primera pista? 


Vuelve a sonreír, pero esta vez con una expresión llena 
de burla. 


—No, normalita —alza la mano en la que sostiene a la cada 
vez más adormilada criatura. Ahora que el chico tiene la 
mano derecha libre, aprovecha para seguir rascándole de- 
bajo de la barbilla y detrás de las orejas, lo que parece man- 
tenerla a raya—. Patz era la primera pista; lamento decirte 
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que tú eres la segunda. Lo que yo creo es que Itzel te dejó 
indicaciones a ti para ir tras ella. 


Niego tan bruscamente con la cabeza que mi cabello me azo- 
ta la cara. Ahora no solamente estoy confundida, me siento 
furiosa. Pongo ambas manos sobre la superficie de la mesa 
y me inclino hacia delante. 


—Si tuviera idea de dónde está, ¿no crees que ya hubiera 
ido yo misma a buscarla? —Escupo mientras hablo, pero no 
me importa—. No sé quién te piensas que eres, pero déjame 
decirte que no necesito que un inventado venga de quién 
sabe dónde a soltarme historias sobre alebrijes y maestros, 
y cultos y sectas, para que al final me acuse de saber en dón- 
de se encuentra mi amiga. 


Alza las cejas y extiende la mano frente a mí en señal de 
rendición. 


—Tranquilo, viejo. 


Era lo que me faltaba. Lanzando un gruñido estiro el bra- 
zO para agarrar su celular, que es lo primero que se le 
atraviesa a mi campo de visión. Se lo aviento directo a 
la cara, pero él lo intercepta sin mucha dificultad, exhi- 
biendo una agilidad que, para mi gran pesar, me impre- 
siona genuinamente. Lo guarda de nuevo en la gabardina 
como si nada; la criaturita reniega un poco ante el movi- 
miento y la falta de cariños, así que continúa rascándole 
las orejas. 


—Me refería a algo discreto —aclara—. Un código escondi- 
do dentro de los últimos mensajes que te mandó, una pa- 
labra, yo qué sé, pero si mandó a Patz a buscarte, es por- 
que tú, de alguna manera, tienes la clave para dar con su 
escondite. 
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Dejo escapar un sonido que ni yo misma sé bien qué es, si 
una tos, un carraspeo incrédulo o, simplemente, la saliva 
que ya no sabe si bajar por mi laringe, por mi esófago o de 
plano escalar de nuevo por mi garganta; me masajeo las sie- 
nes un poco, y casi me parece un milagro no sentirlas como 
una olla que ha estado hirviendo durante horas. 


—¿Cómo sabes que ella envió al alebrije? 


—Porque Patz nunca se despega de Itzel, a menos que ella se 
lo ordene —explica, señalando al animal otra vez. No sé si es 
mi imaginación, o si la cosa esa está roncando de verdad—. 
Patz va a donde ella le diga y no hay poder humano que lo 
detenga. Si le ordena quedarse en casa, lo hace. Si le orde- 
na cazar un pájaro, o un verdadero ratón, o lo que sea, Patz 
no descansa hasta llevarle el cadáver, y silo manda a buscar- 
te a ti, lo va a hacer. Por eso se volvió loco cuando yo intenté 
agarrarlo, quería llegar hasta ti a como diera lugar. Pero bue- 
no, aquí entre nosotros, las cosquillas son su punto débil, 
ráscale con la suficiente fuerza y pierde toda la concentra- 
ción en un segundo; hazle cosquillas en la panza y se queda 
dormido casi al instante. No es el alebrije más mortífero, ni el 
más resistente, pero es determinado. Deja que se despierte y 
me arrancará los dedos de ser necesario para llegar contigo 
y no se separará de ti hasta que Itzel le dé otra orden, a me- 
nos que tú no seas la última en su lista de mandados. 


—Creo que me habría dado cuenta si Itzel hubiera tenido 
una rata pegada a los talones —le respondo, incrédula. 


—Seguro lo llegaste a ver alguna vez, pero en la forma de un 
gato. No tenía mucho sentido que hubiera un gato metido 
en tu habitación de repente, así que aquí tu cerebro lo inter- 
pretó como una rata. La mente ve lo que quiere ver y le da 
la explicación más plausible para nuestra comodidad, y el 
hechizo Incanto se aprovecha de eso. 
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—¿Y cómo supiste que esa cosa me buscaba? 


—Por los cinco soles, ¡de verdad que eres lenta! —Se pasa 
la mano por el cabello, como buscando por allí la paciencia 
para seguir dando explicaciones—. Porque primero me bus- 
có a mí, obviamente. Te lo dije antes, Patz me guio hasta ti. 
¿Vas a tomarte eso o no? 


Señala la petaca que continúa encima de la mesa, a tan sólo 
unos cuantos centímetros de mi mano. Estaba segura de 
que, al abrir la boca, lo que saldría por ella sería una nega- 
tiva rotunda, o algo más colorido. Volvería a gritarle todas 
sus verdades, le diría que se largara de mi casa, que me de- 
jara en paz. Quiero que se vaya para no volver a mi vida, 
que se lleve todas sus historias y sus tonterías, sus cultos y 
alucinaciones; también a la rata con el nombre ridículo. Si 
realmente es amigo de Itzel, debería entender que esto es 
un insulto, una burla o una broma de pésimo gusto. Enton- 
ces, abro la boca. 


—¿Exactamente qué contiene esa botella? 


“Jesús, María y José, y todos sus amigos carpinteros, ¿qué 
rayos estás pensando, Alicia?” 


—Es una petaca, no una botella. 

—SÍ, sí. ¿Qué tiene adentro? 

Lo medita unos instantes, mordiéndose ahora ambos labios. 
—La verdad no es una mezcla agradable —confiesa—. Sé lo 
que estás pensando y no, no tiene ningún tipo de sustan- 
cia ilícita. Sí tiene varias hierbas, pero todas son legales, en 


tu mundo y en el mío, te lo prometo, lo llamamos tlahuilli, 
El significado literal de la palabra es “luz”. Pero, para serte 
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completamente sincero, no todos los ingredientes son agra- 
dables. Puedo jurarte que nada te hará daño, aunque es 
probable que experimentes sensación de mareo e inesta- 
bilidad durante las primeras dos o tres horas después de 
ingerirlo, nada peor que eso, palabra de honor. 


Levanta la mano derecha a la altura del pecho, como si ese 
movimiento o su honra significaran algo para mí. Por des- 
gracia, no es su gesto ni su mano lo que está en mi cabeza 
en este momento; lo que me lleva a tomar la petaca y vaciar- 
la de fondo no son sus juramentos, es el rostro de Itzel en la 
pantalla del celular. 


Puede que sea la influencia de la noche, las cosas parecen 
muy distintas cuando se analizan durante la madrugada, 
o quizá la sucesión de eventos extraños, uno tras otro, que 
me han machacado durante la última semana: primero la 
desaparición de mi mejor amiga, sin pistas ni testigos, ni 
un solo mensaje, nada. Después el chico de negro, parado 
en medio del patio, yendo y viniendo cual espejismo; la rata 
que se transforma ante mis ojos, como si mi cerebro hubie- 
ra hecho una especie de corto circuito, breve pero real, de 
eso estoy segura (o casi segura). Sea lo que sea, el caso es 
que me veo a mí misma ajena a esa escena, siento que 
estoy mirando una película, que es alguien más quien esti- 
ra el brazo para sujetar la forma metálica entre sus dedos, 
quien se toma la bebida. Sabe... ni siquiera puedo compa- 
rar el sabor con nada, porque no he probado ninguna cosa 
semejante. El líquido arde desde los labios hasta el estóma- 
go, me quema y entume la lengua, me provoca arcadas. La 
petaca vacía cae de vuelta sobre la mesa y creo que mi ce- 
rebro ha decidido probar a subirse en un carrusel que va 
a mil por hora. 


—En honor a la honestidad, te diré que uno de los ingredien- 
tes es orina de tlacuache. 
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—¿Qué? —Me detesto a mí misma en este momento por mu- 
chas razones, entre otras, por carecer de un vocabulario más 
amplio. 


El chico de la gabardina negra, que ahora sostiene defini- 
tivamente una nutria alada, anaranjada y moteada, esboza 
una amplia sonrisa. Con gusto le partiría los dientes si no 
estuviera demasiado ocupada, lidiando con un remolino de 
formas y de colores desfilando ante mis ojos. 


—Dime algo, normalita. He visto los libros que tienes guar- 
dados en tu habitación, sé la clase de persona que eres, una 
entre los billones que esperó pacientemente a cumplir los 
doce años para recibir una carta mágica, ¿a poco no? No 
me digas que no intentaste buscar mundos mágicos en los 
armarios, en los áticos, o donde sea. Después de las decenas 
de libros que leíste con ilusión, de las cosas que intentas- 
te cuando eras más pequeña, o quizá no tan pequeña, para 
descubrir algo especial, ¿vas a decirme que no te tomarías 
un poco de orina de tlacuache por tener ese acceso? La- 
mento que la llave no venga en un envase más conveniente, 
en la forma de algo más rústico, como un mueble mágico, 
digamos, o algo más refinado, como una carta traída por 
un pajarraco. Seguro te imaginabas que aquí te llegaría un 
quetzal, o un águila majestuosa, pues no, normalita. Aquí, 
en la vida real, lo que tenemos es un tónico creado con orina 
de tlacuache. Bienvenida a Bajo Incanto. 
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Bajo Incanto 


Justo cuando termina la oración puedo escuchar, no tan a 
lo lejos, el sonido de unos lobos que aúllan, sin saber muy 
bien por qué se me estremece todo el cuerpo. La rata, que 
ahora supongo debo decir el alebrije, o al menos llamarle 
Pátzcuaro, salta de los brazos del chico. Él intenta atra- 
parla de nuevo, pero se le escurre hábilmente, corretea por 
debajo de la mesa y se me sube escalando por la pijama. 
Justo ahora soy muy consciente de la ropa que llevo enci- 
ma: un pantalón a cuadros morados y rosas, una playera 
floja de uno de los conciertos de Imagine Dragons, blanca 
con mangas roja. Es curiosa la manera en que la mente se 
enfoca en los detalles más irrelevantes: de repente me mor- 
tifica no traer encima un conjunto más decente, o al menos 
haberme molestado en combinarlo. Patz se acomoda como 
un gato sobre mi hombro y esconde la cabeza debajo de mi 
cabello, que, por cierto, también es un desastre. Todavía no 
me puedo quitar de encima la idea de que es una rata, así 
que me lo saco de allí con asco; dejo, sin embargo, que se 
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me acomode entre los brazos y que entierre el hocico entre 
mi codo y mi torso. 


—¿Qué es eso? 


El hecho de que se muestre preocupado me provoca estrés 
y desconcierto. Estamos hablando de un chico que irrumpió 
en mi casa en medio de la noche, se sentó en mi cama, revol- 
vió mi habitación y en menos de una hora me dio un discur- 
so acerca de un mundo paralelo, mencionando tantas cosas 
sin sentido que no puedo llevar registro de todas ellas. Un 
chico a quien le importó un bledo que llamara a la policía o 
le gritara con la plena capacidad de mi pulmón, sin mostrar 
una pizca de perturbación en el rostro. Hasta este instante. 


—Son los coyotes. Michelle debe haberlos invocado para 
buscarnos. 


—¿Los coyotes de...? 


—Lo siento, novata, la hora de las explicaciones ya se termi- 
nó. Vámonos de aquí, pero ya. 


Se dirige a la puerta de entrada y quiero decirle que no 
tengo las llaves. Me parece que están adentro de la mochi- 
la de la escuela, ¿pero en cuál de todas las bolsas? Ahora 
que lo recuerdo, las saqué para ir a la papelería en la tarde. 
Entonces, deben estar en el bolsillo trasero de mi pan- 
talón. Nada de eso importa, porque resulta que la puerta 
estaba abierta de par en par y que él debió haber violado la 
cerradura desde antes de que lo encontrara sentado en mi 
habitación para poder entrar. Todo este tiempo fui libre de 
correr hacia la calle, hacia la libertad. “Alicia, eres una tonta”. 


Se sube a un carro que está estacionado afuera, con las pri- 
sas solamente me fijo que es negro y un poco viejo. 
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Claro que no me quiero subir a un vehículo con un descono- 
cido en medio de la madrugada; pienso en mis padres, en el 
infarto que les dará cuando se despierten y encuentren mi 
cuarto vacío y los seguros de la puerta abiertos. Son esas 
ideas las que hacen que me detenga en seco en medio de la 
banqueta, que una vez más, abra la boca para decirle que 
está loco, que se vaya sin mí y me deje regresar a mi casa, 
tranquila. 


Es la visión de los coyotes lo que hace que salte al asiento del 
copiloto, como si mi trasero se hubiera prendido en fuego de 
repente. Primero los escucho tan cerca que pienso que me 
voy a hacer pipí del susto. Volteo a ambos lados y no necesito 
enfocar la mirada y concentrarme durante minutos para ser 
capaz de ver a las criaturas: no son coyotes como los que uno 
podría encontrarse en el zoológico, son una cosa extranísi- 
ma, terrorífica y fascinante a la vez. Son como sombras pelu- 
das que arrastran las patas, formados por algo que no atino a 
descifrar si es corpóreo o no, si se trata de una sustancia vis- 
cosa, como el engrudo o el petróleo, o si es más bien una es- 
pecie de neblina demasiado densa; está en algún lugar a la 
mitad de esas dos cosas, si eso tiene algún sentido. 


Me habría imaginado que un demonio como ellos, un ser 
de ultratumba, tendría los ojos rojos y brillantes; un par de 
esferas sedientas de sangre. Los suyos son, en cambio, la 
única parte de su anatomía que se parece a los del verda- 
dero animal: amarillos, profundos y a la vez penetrantes, 
hermosos, en realidad. Pero sí que existe algo maligno en 
esos ojos, y no está en el color, la forma, o en ninguna carac- 
terística física, más bien en lo que palpita detrás de ellos, 
al menos en lo que yo puedo ver: allí, asomándose detrás de 
las pupilas, está un vacío en el que caigo infinitamente, una 
trampa de arena en la que me hundo. Un montón de voces 
que gritan mi nombre desesperadas, todas ellas familiares. 
Hay una habitación que no es oscura, sino llena de luz, y lo 
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que alumbra es espantoso; un montón de tumbas con nom- 
bres que reconozco. 


Los coyotes aúllan pesadillas y el chico de negro no necesi- 
ta ni aclararme lo peligrosos que son, yo solita puedo imagi- 
narme que la mordida de uno de ésos debe desgarrarte algo 
muchísimo más vital que la carne y el hueso. 


—¡Vámonos! ¿Qué estás esperando? 


Los coyotes nos persiguen a través de las avenidas, tenemos 
suerte de que sean las dos de la madrugada del domingo y 
la mayoría se encuentren vacías. Es la primera persecución 
en la que me veo involucrada, no soy lo que se dice una ado- 
lescente conflictiva y ni siquiera había jugado trompitos en 
el carro, mucho menos arrancones; siempre me ha parecido 
una tontería el tema de las carreras callejeras y lo último 
que soñaba era encontrarme algún día en un automóvil que 
fuera el objetivo de alguien más. El universo parece tener 
un sentido del humor bastante retorcido. 


Por más que los contornos de sus cuerpos parezcan borro- 
sos y poco definidos, las embestidas que dan contra noso- 
tros se sienten bastante sólidas.El automóvil se zangolotea 
y veo al chico de negro aferrándose al volante con fuerza. 
Tiene la frente llena de sudor, un par de arrugas la cruzan 
de extremo a extremo y siento que puedo tocar con la mano 
la tensión que se ha formado en torno a él, pero estoy dema- 
siado ocupada colgándome del cinturón de seguridad. 


Las sacudidas y los aullidos parecen formar una melodía 
en conjunto, un compás que tiene el propósito de volvernos 
locos. Una de las primeras impresiones que me dan estas 
criaturas es que son tan estructuradas como salvajes, y que 
en su caos y en sus masacres hay, de alguna forma, belleza 
y perfección. Sus movimientos son precisos, una melodía 
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bien planificada, con la coordinación de un número de ba- 
let. Comienza a parecerme que mi primera aventura será 
también la última. En la vida, cuando uno llega a un calle- 
jón sin salida, o cul-de-sac, dirían los franceses, dan ganas 
de echarle la culpa a alguien. Es mezquino, por supuesto, 
pero al menos para mí es un proceso inevitable; no sé li- 
diar con la frustración y los fracasos. Le estoy empezando 
a echar la culpa a Itzel con un monólogo interno muy elo- 
cuente, cuando de repente los golpes y los sonidos cesan. 


—¿Los perdimos? —Pregunto al chico de negro, volteando 
a ver los espejos laterales y el vidrio trasero. Se tarda unos 
instantes en responder, de hecho se toma su tiempo nada 
más para cambiar la expresión del rostro; parece atorado 
en una cosa medio concentración, medio pánico absoluto. 
Me lleva a pensar qué clase de rictus había en mi propia 
cara hace unos instantes, ¿cuál será mi semblante de “no 
quiero ser el almuerzo de unos coyotes fantasmales, mamá, 
ayuda, por favor”? El día de hoy ha sido un buen cultivo de 
preguntas inesperadas. 


—¿Qué? —Sacude la cabeza para terminar de volver en sí—. 
Ah, no. Uno nunca pierde a los coyotes negros. Una vez que 
te olfatean, te perseguirán hasta alcanzarte. No, lo que pasó 
es que a Michelle se le terminó la energía para convocarlos. 
Es muy buena, sí, pero ni siquiera ella puede mantener alos 
coyotes activos por tanto tiempo, es algo muy desgastante. 


Para este punto ya he decidido que lo mejor que puedo ha- 
cer es seguirle la corriente con cualquier cosa que salga de 
su boca, es difícil no empezar a fluir y a tomarlo con filoso- 
fía. Después de las cosas que he visto en el transcurso de las 
últimas dos horas. Cabe la posibilidad de que esté bajo los 
efectos de su bebida, por supuesto, pero eso no le quita ni 
una pizca de realista o aterradora a esta experiencia. 
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Si estás leyendo esto, por cierto, cabe resaltar que no reco- 
miendo ninguna de las decisiones que he tomado hasta ahora, 
ni las que seguramente estoy por tomar. Casi puedo apostar 
que mis posibilidades de alcanzar el lunes con vida disminu- 
yen a cada minuto. Si alguna vez, por azares del destino y el 
cinismo de un universo, con el sentido del humor más retor- 
cido y más negro que la gabardina del chico, se encuentran 
en una circunstancia semejante, éste es mi consejo: aléjense 
de la petaca y no tomen el tlahuilli. Vivirán más tranquilos de 
esa forma, sin la sensación de que un monstruo con colmillos 
y garras gigantes se los va a comer en cualquier esquina. 


—Entonces, ahora tenemos coyotes malévolos del demonio 
tras nuestros huesos —le digo con un hilo de voz. Tengo unas 
náuseas horribles que no sé si atribuirlas al líquido ese de 
nombre extraño, a las vueltas bruscas que tuvimos que dar 
en el carro, o en general a la situación completa. Me da la im- 
presión de que si vomito ahorita se me saldrá el corazón en 
alguna de las arcadas. 


Llevamos varias cuadras manejando sin ningún otro alter- 
cado, pero sigo aferrada al cinturón y no tengo intenciones 
de dejarlo ir pronto; Patz parece estar de acuerdo conmigo. 
La criatura está escondida en mi regazo y se sujeta con sus 
garras a mi playera, tan fuerte que le ha hecho unos cuan- 
tos agujeritos. La pobrecita cosa respira muy rápido y mue- 
ve la cabecita frenéticamente. 


—Me dijiste que a Itzel la estaban persiguiendo por creer 
que uno de tus maestros, superiores o lo que sea, se corrom- 
pió. Ahora dime una cosa, ¿por qué te persiguen a ti? 


—Ya, te lo dije, rompí varias reglas importantes cuando deci- 


dí seguir a Patz para buscarte, y puede ser que tomara algo 
prestado sin su consentimiento. 
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Me le quedo viendo, esperando que precise más sobre aque- 
lla última declaración, él pone los ojos en blanco y señala 
con el dedo la parte trasera del carro. Cuando volteo al asien- 
to trasero suelto un grito más. 


No hubiera pensado ser una de esas chicas escandalosas, 
pero gritar parece ser mi primera reacción por default en 
estas circunstancias: recostado de puerta a puerta, con los 
tobillos y las muñecas atadas, una cinta plateada rodeándo- 
le la cabeza y bloqueando su boca, está otro chico. 


—¡Eres un secuestrador! ¿Qué rayos le hiciste? ¿En qué me 
estás metiendo? ¡Bájame, bájame ya! 


Le empiezo a pegar en el brazo con las dos manos, lo que 
hace que se desvíe del camino y casi se suba al camellón. 
Esta vez gritamos juntos, y el bulto que está en la parte de 
atrás rueda hasta caerse del asiento. El pobre amigo se en- 
cuentra de verdad inconsciente, ni los gritos, ni los golpes 
lo despiertan, pero seguramente le dolerán mucho cuando 
recupere el conocimiento. 


—¡Tranquilízate ya, portodos los infiernos! —Creo que ahora 
sí le he hecho enfadar. Se echa el cabello hacia atrás, secán- 
dose de paso el sudor de la frente—. Se llama Diego. 


—¡Ah, no, bueno!, ¡Saber su nombre me hace sentir mucho 
mejor! —Respondo. Mis brazos se siguen agitando cerca de 
él, pero tengo el buen juicio de no volverlo a golpear. Lo úl- 
timo que me falta es acabar estrellada contra un poste en la 
banqueta. 


—¡Nunca debí venir contigo! Oríllate, ¡yo me bajo aquí! 


Para mi sorpresa hace exactamente lo que le digo. Mi ca- 
beza impacta contra el vidrio del copiloto cuando él gira 
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el volante con brusquedad y se detiene en un lugar reservado 
para bomberos. Voltea a verme y quita el seguro de mi puerta. 


—Salte, pues. 


Lo dice despacio y tranquilo, casi retándome a que me en- 
frente a la oscuridad de la calle, a una avenida desierta que, 
honestamente, no estoy muy segura de en qué parte de la 
ciudad se encuentra, tengo una vaga idea de que estamos 
cerca del centro, pero siempre he sido muy mala para ubi- 
carme. No tengo dinero, nada más el celular que se saca de 
la gabardina y me lo avienta. Pero lo tengo sin crédito, lo 
que significa que no puedo hacer llamada alguna. A mis 
padres siempre les ha exasperado lo desinteresada que soy 
cuando se trata de mi línea telefónica. Me han dicho cien- 
tos de veces que contrate un plan, pero siempre lo he visto 
como un gasto innecesario, a final de cuentas hay internet 
en Casi todos lados, ni hablar del hecho de que estoy en pija- 
ma, con pantuflas y acosada por criaturas extrañas. 


“Alicia, últimamente tus decisiones son muy cuestionables”. 
—No quiero. —Es lo único que respondo, cruzándome de 
brazos y sin darle el gusto de escucharme decir que era una 
mala idea, ni de pedirle favores. Ya estoy en pijama, no voy a 
dejar que me vea también rogando, existe un límite. 


Suelta un resoplido exasperado y sigue conduciendo. 


—Diego es una de las personas que están más cerca de Mateo 
—continúa—. Él puede saber algo sobre lo que descubrió Itzel. 


—¿Quién es Mateo? 


Estoy cada vez más mareada, a punto de vomitar mis entra- 
ñas en los asientos de tela. A menos, claro, que el chico de 
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negro sea lo suficientemente rápido para orillarse de nuevo 
O que baje a tiempo la ventanilla del carro. Tengo un nudo 
en la garganta provocado por las arcadas que me impide 
hablar y se abre la ventanilla, así que lo más fácil es sacar 
la cabeza como perro y dejar salir el contenido entero de mi 
estómago. 


—Qué linda. Si ensuciaste cualquier parte del carro, y me 
refiero a cualquiera, aunque solamente sea un centímetro, 
lo vas a lavar tú —agita el dedo índice frente a mi nariz y lo 
aparto de un manotazo. 


—Es tu culpa, así que mejor déjame en paz —respondo mien- 
tras me limpio la barbilla, regresando al asiento un poco as- 
queada de mí misma. 


—En serio, eres mucho peor que Itzel —mueve la cabeza de 
un lado al otro con desaprobación, lo que me hace enojar to- 
davía más—. Quisiera estar resolviendo esto con ella, en lu- 
gar de contigo. 


Le suelto un resoplido de caballo, lleno de babas, restos de 
comida que no recuerdo haber ingerido, y kilos de desprecio. 


—¿Quisieras estar resolviendo la desaparición de Itzel con... 
Itzel? 


—Sabes a qué me refiero. 


—Bueno, pues por dos, amigo. Créeme que yo también la pre- 
fiero a ella, tú me caes como patada en los... 


De la nada frena y me estrello contra el tablero del auto- 
móvil, porque todavía no he alcanzado a ponerme el cintu- 
rón de seguridad de nuevo. Lo ha hecho con toda la inten- 
ción del mundo. Le digo sus verdades, furiosa, intentando 
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amarrarme tan rápido como puedo, doy tirones violentos 
al cinturón que nada más logran atascarlo, y al final hago 
un berrinche desesperado que asusta a Patz. La criaturita 
brinca en mi regazo, se abre camino desde allí hasta la par- 
te trasera del carro y se esconde en alguna esquina. No sé 
si los alebrijes son propensos a sufrir un infarto, pero si es 
así el pobre debe estar a un paso del colapso, se ha pasado 
la noche entera de sobresalto en sobresalto. Ya somos dos. 


—¿Terminaste? —Pregunta el chico de negro después de 
unos minutos en silencio, sin dejar de mirar el camino. 


—Por ahorita —contesto de mala gana. Se escucha un gemido, 
y el bulto llamado Diego se mueve un poco, pero no se des- 
pierta. Respiro profundo, me recuerdo que tengo que seguir- 
le el rollo a este tipo, al menos hasta descubrir si realmente 
puede o no ayudarme a encontrar a mi amiga. La paciencia 
es una virtud, una patada en donde el sol no te ilumina, pero 
una virtud a final del día—. Bueno, ¿quién es Mateo? 


—Mateo es el maestro del que Itzel sospechaba. El amigo 
Diego, aquí presente, es su aprendiz. 


—¡Jesús!, Deja de hablar de esa manera, es como si estuviera 
metida en una película de Star Wars. 


—Tus referencias son muy limitadas —me dice entre risas 
sarcásticas—. Necesitas empezar a leer algo más que esos 
best-sellers de la sección juvenil. 


Se estaciona finalmente en un lugar prohibido, afuera de unos 
locales. Estamos, en efecto, en el centro de la ciudad. Si no me 
equivoco, aunque es muy factible que así lo haga, andamos 
sobre la Avenida Hidalgo. Aquí hay mucho más movimiento, 
gente que se dirige a los bares cercanos o que está saliendo 
de ellos, las calles aledañas se encuentran más transitadas y 
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el ruido de los cláxones y de los motores me pone nerviosa. 
Nos bajamos del carro y él, sin dar explicaciones, se acerca 
a tocar la puerta de una pizzería. Me le quedo viendo con las 
cejas alzadas y luego, por si las dudas, vuelvo a echarle una 
ojeada al letrero del lugar: Pizzería D' Lucca. Se queda para- 
do con las manos en los bolsillos y yo me muerdo el interior 
de las mejillas; es bastante irritante la manera casual en la 
que hace cosas extrañas. 


—¿Te dio hambre de repente, o qué? 


Esboza una sonrisa, pero no me contesta nada. Esperamos 
durante unos segundos, vuelve a tocar la puerta con más fuer- 
za y por fin, casi un minuto después, se escuchan unos pasos. 


—¡Con una... son casi las tres de la mañana! ¿Pero qué...? Ah, 
claro, tenías que ser tú, ¿por qué no me sorprende? 


Lo que abrió la puerta se dirige al chico de negro sin pres- 
tarme a mí ninguna atención, pero yo no puedo quitarle los 
ojos de encima. Es la primera vez que no me pongo a gri- 
tar como histérica, que no me hago hacia atrás o me echo 
a correr despavorida por la avenida. Quisiera decir que por 
fin he asumido la filosofía necesaria para fluir con lo que 
esta madrugada me depare, que soy buena para adaptarme 
a las circunstancias, pero lo cierto es que estoy en shock 
para soltar cualquier clase de sonido, petrificada para hacer 
cualquier movimiento, ni siquiera me acuerdo de cómo ha- 
cer funcionar mis cuerdas vocales. 


Una nutria, con alas pequeñitas de color naranja y manchas 
azules, es una criatura de lo más normal en comparación con 
lo que está parado en el umbral de la pizzería: una cabeza 
de ocelote medio humanizada, sobre un cuerpo apenas er- 
guido. Sus ojos no tienen pupilas, son nada más dos círculos 
blancos, grandes e hipnóticos; tiene extremidades peludas 
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que terminan en unas patas poderosas y garrudas; su pecho 
desnudo tiene forma de un torso cualquiera, pero es más 
alargado de lo usual y está recubierto con el pelaje moteado 
de animal. Una cola prolongada y gruesa que termina en 
una punta negra se asoma desde su espalda, como si qui- 
siera desearme las buenas noches. La única pieza de ropa 
que trae encima son unos pants azul marino rotos en las 
rodillas y a lo largo de la pierna. 


—Qué onda, Lázaro, ¿cómo estás? —Al chico de negro nada 
parece perturbarlo, con notoria excepción de los coyotes de 
hace rato. 


—¿Y a ésta qué le pasa? —Lázaro adelanta la barbilla... ¿el 
hocico?... para señalarme a mí. Su voz es algo rarísimo, casi 
imposible de describir. Habría que imaginarse el sonido de 
un maullido formando una palabra. Algunas veces, cuan- 
do los gatos lanzan sus alaridos o empiezan a quejarse con 
sus dueños, parece que están diciendo “¡no!”, o que gritan 
el nombre de “Raúl”. Hay muchos videos en internet que 
muestran de lo que estoy hablando. Ese sonido es lo más 
aproximado que se me puede ocurrir, para comparar la ma- 
nera en la que se comunica la criatura. El chico hace un ade- 
mán con la mano para restarme importancia. 


—Ya sabes cómo son los nuevos, Lázaro —responde en tono 
ligero y con una sonrisa burlona, la única que parece saber 
esbozar—. Demasiado impresionables. Cada vez están peor, 
la verdad. ¿Podemos pasar? 


El hombre ocelote mueve la cola con brusquedad. Suponien- 
do que su lenguaje corporal sea similar al de los gatos, y yo 
también tuve uno hace un par de años, nuestra presencia en 
la puerta de su negocio no le agrada demasiado. 
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—No he hecho nada malo —responde e incorpora su cuerpo 
de bestia, adoptando una postura defensiva—. No he salido 
de caza en meses, ni siquiera he ido a buscar chaneques. 


—Relájate, Laz, hoy no tengo asuntos contigo. Tampoco he 
venido a revisar tu negocio —el chico de negro no se deja 
intimidar por los relucientes colmillos de felino, o las garras 
que se mueven con ansiedad a los costados del hombre oce- 
lote—, pero voy a necesitar cobrarte el favor que me debes. 
¿Te acuerdas de que me hice el menso con el tema de los ca- 
ballos hace unos meses? 


La criatura suelta lo que solamente puedo interpretar como 
un gruñido. A mí me recuerda al chillido de mi gato cuando 
sabía que iba a bañarlo. 


Vivían una existencia lamentable, tirando de calandrias 
todo el día... 


—Uy, sí. Porque cada vez que soñaban con su vida ideal te 
veían a ti haciéndolos carnitas. “Libre soy, libre soy, compa 
Lázaro nos comerá”. Hablando de carnitas, ¿ya se te olvidó 
la vez que no te cerré el changarro por vender muslitos de 
chupacabras? 


—¿Chupacabras? Lo digo sin poder evitarlo, entre risitas 
nerviosas y escépticas. En el instante en el que el hombre 
ocelote pone los ojos en mí me tapo la boca con el puño y 
vuelvo a convertirme en un bloque de concreto. 


—Están en peligro de extinción —contesta el chico de negro, 
apenas girándose para voltear a verme—. Ándale Lázaro, ne- 


cesito un lugar donde montar base un rato. 


Unos peatones caminan frente al local, platicando entre 
ellos como si nada. Parece que no han pasado a unos cuantos 
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centímetros de una criatura humanoide con cabeza de 
ocelote, que no le han escuchado soltar el gruñido de un 
depredador al que se le escapa la presa. Otro grupo de jóve- 
nes camina del lado opuesto de la avenida, riéndose y ha- 
blando muy alto. Está mal iluminado, pero me parece que 
veo un par de cuernos sobre la cabeza de alguien, ¿ése de 
allí tiene los muslos cubiertos de pelo? O quizá está usando 
los pantalones más desafortunados del mundo, pasan debajo 
de la luz de un poste, y definitivamente hay una cornamen- 
ta de borrego cimarrón asomando entre el cabello rizado de 
un joven, y otro que camina sobre lo que parecen las patas 
de una chiva. 


Lázaro sigue renegando, da coletazos furiosos al aire, pero 
al final el chico lo convence y se hace a un lado para dejar la 
puerta libre. 


—Eres una espina enterrada en mi pata, que te quede bien 
claro —dice al fin y de alguna manera su desagrado también 
se refleja en el tono de su extraña voz—. Métanse antes de 
que cambie de opinión. A ti no te puedo hacer nada, pero la 
novata empieza a parecerme apetitosa. 


“¿Ven lo que les digo? No tomen el tlahuilli. Quédense en su 
cama, por favor”. 


—Genial, nada más me falta traer a un amigo. Un favor más, 
¿me ayudas a cargarlo hasta adentro? 


—¡Eso no era parte del trato! —Grita Lázaro cuando ve a Die- 
go en el asiento trasero, inconsciente y amarrado. 


Los dos se pelean otro rato en la acera sin que nadie les haga 
demasiado caso, más allá de unas cuantas miradas curio- 
sas. Al final la criatura accede, pero sólo después de que él 
le ofrece varios tratos. El paquete de compensación incluye: 
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una dotación de chaneques, lo que sea eso, por seis meses, 
pero sólo aquellos que estén cometiendo transgresiones se- 
veras de las normas de Bajo Incanto, omisión de las faltas 
de higiene que Lázaro comete a diario con sus clientes, re- 
gulares e incantatems, y dos botellas del mejor tlahuilli que 
le pueda conseguir con sus contactos. 


Lázaro, por fin, se echa al hombro el cuerpo lánguido de 
Diego y lo mete en la pizzería sin dejar de renegar, alter- 
nando entre palabras reales y sonidos felinos. Yo sigo sin 
moverme de lugar, ni siquiera un solo milímetro. Me está 
gustando más ser la imitación de un poste de luz, que la ton- 
ta que decidió seguir a un loco rumbo al centro de la ciudad, 
de madrugada, a las puertas de un ocelote parlante. 


El chico de negro me habla desde el marco de la puerta abierta. 
—¿Te vas a quedar ahí o qué? 


Me muerdo los labios, mientras asiento lentamente con la 
cabeza. 


—$Si me das la opción..., creo que yo te espero en el carro con 
Pátzcuaro, ¿en dónde se metió esa alimaña? —Me las arreglo 
para contestar, aunque me toma varios segundos de inúti- 
les tartamudeos. 


Hago el ademán de abrir la puerta del copiloto, sin embar- 
go, se escucha un pitido y los seguros se ponen. Cuando vol- 
teo a verlo tiene el control de la alarma en la mano y todos 
sus dientes frontales al descubierto. Vuelve a reírse de mí. 


—Vamos, Alicia, hay que encontrar a Itzel. 


Patz se ha quedado escondido en el carro después de deci- 
dir que le genera más terror acabar como un tentempié de 
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madrugada que faltar a la orden, supuestamente dada por 
Itzel, de quedarse conmigo. 


Parece haber descifrado las palabras clave que me hacen 
entrar en acción, incluso en las situaciones más anormales 
y peligrosas. Quién diría que en nombre de Itzel y de su 
búsqueda soy capaz de tomar pipí de tlacuache, suponien- 
do que el chico de negro no mentía, aceptar que me persi- 
guen unos coyotes fantasmales y meterme en la pizzería de 
un hombre ocelote con un chico inconsciente colgando del 
hombro. Si al menos hubiera sido un hombre lobo, la cultu- 
ra pop me habría preparado para recibir el impacto, con un 
atenuante de años y años de malas representaciones comer- 
ciales, pero no, me imagino que eso ya no está de moda, o 
que los mexicanos somos mucho más originales; así que de- 
cido seguir adelante con la madrugada más insana de toda 
mi existencia. 


Si al final de esto no logramos encontrarte Itzel, yo tam- 
bién acabaré por hacer carnitas a alguien. 
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Lázaro, el nahual 


—¿Qué es esa cosa? 


Él se voltea abriendo los ojos a su máxima capacidad y me 
dirige una expresión con la que parece estarme pregun- 
tando a gritos: “¿Qué demonios estás pensando?”. Se pone 
el índice sobre los labios bruscamente, en el gesto universal 
de “cállate la boca”, luego se acerca a mí para decirme muy 
bajito, pero imprimiéndole suficiente gravedad para dejar- 
me claro que, en efecto, soy una tonta: 


—¡Sólo a ti se te ocurriría decirle “cosa”, prácticamente a la 
cara! Si te escucha refiriéndote a él así te arrancará la cara 
de un zarpazo y nada de lo que yo diga o haga logrará evi- 
tarlo, ni siquiera una dotación de chaneques de por vida. Se 
estará limpiando la barbilla con tu playera para cuando te 
des cuenta del error. 


—Lo siento... —-Murmuro. 
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—Es un nahual —contesta igual de bajo—. Un hombre con la 
habilidad de convertirse en animal, en su caso un ocelote. 
Lo que estás viendo no es su transformación completa, 
aunque la mayoría de las noches se ve de esta manera. Por 
lo que más quieras, no le hagas enojar, y que no se te salga 
decirle “cosa”, “animal”, “eso”, ni nada parecido, ni frente 
a él, ni a sus espaldas. Nunca ha tenido un carácter preci- 
samente adorable, pero está de peor humor desde que el 
Departamento de Seguimiento a Teriomorfos restringió to- 
davía más la cacería controlada. 


—¿Cacería controlada? 


—Hay que darles chance de vez en cuando, o se vuelven inclu- 
so más impulsivos y peligrosos. Los nuevos lineamientos, 
sin embargo, son demasiado estrictos. Ahora solamente les 
permiten atrapar subhumanos. Ya sabes, zombis, momias, 
parciales (como la mano peluda), ese tipo de seres. Para 
empeorar nuestra suerte, ahorita es temporada de veda. 
Laz debe estar aburrido hasta las almohadillas de sus patas 
traseras. 


—¿Entonces técnicamente no puede comerme? —Pregunto 
con esperanza. 


—Técnicamente no, pero serían mucho menos duros con él 
durante el juicio que si me comiera a mí, por ejemplo. Tú no 
formas parte del mundo Bajo Incanto, eres nada más una 
temporal, lo que te vuelve un blanco vulnerable. Los tem- 
porales son un punto difuso en las reglas. Yo no me arries- 
garía si fuera tú. 


—Está bien, ya dije que lo lamento —sé que no es la mejor de 


las ideas señalar lo irónico que resulta la sensibilidad 
de Lázaro después de hablar de comerse a otras criaturas, 
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o de comerme a mí, así que evado el comentario haciendo 
otra pregunta—. ¿Y qué es un chaneque? 


—Son una especie de duendes, unos menos inofensivos que 
otros. Se le permite a los teriomorfos incluir a los peores en 
su dieta. 


—Eso es horrible. 


—¡Nah!, piensa que es como alimentar a una serpiente con 
ratoncitos —responde, encogiéndose de hombros. 


—¡Eso también es horrible! 


—Anda, normalita, no seas tan sensible, ya deja de parlo- 
tear, tenemos que encontrar la siguiente pista de Itzel lo an- 
tes posible. No me gustaría abusar dela hospitalidad de nues- 
tro anfitrión. 


Seguimos a Lázaro por el local, hasta llegar al patio trase- 
ro, através de unas escaleras de caracol accedemos al lugar 
donde me imagino que vive, un apartamento de tamaño 
modesto. 


Lázaro nos deja entrar sin mucho entusiasmo, su cola bam- 
boleándose apática tras él. Arroja sobre el sillón de la sala el 
cuerpo de Diego y éste rebota en la dura superficie. Rueda 
hasta casi caer al piso de nuevo: al final queda con la mitad 
del cuerpo colgando en el aire, la otra mitad desparramada 
y chueca entre los cojines. Está bocabajo, babeando sobre la 
tela sucia del reposabrazos. 


—Déjame adivinar, a él también le diste tu pócima mágica 


de saliva de duende y té de siete azares —lo apunto con la 
barbilla y me cruzo de brazos. 
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Mira a Diego, y esboza una expresión maliciosa. 


—No, a él nada más le puse un trapo empapado con cloro- 
formo en la nariz —no se necesita ser inteligente para saber 
que no le tiene mucho afecto a su compañero. Se encoge de 
hombros, con fingida inocencia—. Pero pensé que con tus 
padres debía mostrar un poco más de delicadeza. Estarán 
dormidos veinticuatro horas, por cierto, así que sería bue- 
no que regresaras a tu casa antes. 


Aparentemente mi expresión de horror le desconcierta. Pa- 
rece muy orgulloso de la manera en que resolvió las cosas y 
me imagino que para alguien de su perfil debe ser un gran 
logro dejar inconsciente a una persona con un método que 
no involucre atacarle por la espalda. 


—¿Cómo esperas que les explique la pérdida de un día entero? 


Desestima mis preocupaciones con un movimiento de su 
brazo. Empiezo a preguntarme para qué pidió mi ayuda si 
de un modo u otro lo único que hace es restarle importancia 
alo que digo. 


—Ése es el problema de la Alicia del futuro, deja que ella 
lo resuelva. Ahora mismo tenemos asuntos más urgentes, 
¿puedes prestarme tu celular de nuevo? 


Mientras hablamos en la sala, Lázaro saca carne cruda del 
refrigerador y empieza a comérsela directo del tupper, en- 
sartándola en su garra como si fuera una brocheta. Hago 
lo posible por seguir las instrucciones del chico de negro y 
no quedármele viendo, y de verdad, de verdad, intento con 
todas mis fuerzas evitar preguntarme qué habrá en el reci- 
piente de plástico. Debe ser carne de res, o un cerdito cual- 
quiera, sí, sí, quiero creer que es Babe el único en peligro 
en este apartamento. He estado mirándole de reojo dema- 
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siado, así que me obligo a concentrarme en cualquier otro 
punto de la habitación y desquito mi ansiedad contra los 
pellejitos de mis dedos pulgares. 


—Les ofrecería algo de tomar o de comer, pero no quiero 
—declara, mientras se lame la sangre de una de sus patas. 
Siento de nuevo el vómito subiendo por mi garganta. 


—No te preocupes, mi amigo, disfruta tu snack. Alicia—agra- 
dezco que me llame por mi nombre, porque estaba a punto 
de traicionarme a mí misma con una muy notoria mueca de 
asco y puede ser que hasta con un par de arcadas—, ¿puedes 
prestarme tu celular nuevamente? 


Trago saliva antes de responder, tratando de sonar tranqui- 
la y no al borde de un nuevo ataque de nervios. 


—Vaya, así que sí sabes pedir las cosas en lugar de arreba- 
tarlas, después de invadir propiedad privada, por cierto. 


Ni siquiera se molesta en contestar, nada más extiende la 
palma frente a mí para que deposite el teléfono sobre ella. 
Muy a regañadientes, desbloqueo el aparato y se lo entrego. 
Él abre exclusivamente las conversaciones que tuve con It- 
zel, sube y baja en el chat, buscando algo entre las letanías 
sobre películas nominadas al Óscar, la apariencia física de 
varias celebridades y los libros que nos recomendábamos la 
una a la otra, demasiados del género fantástico. Me queda 
claro que la vida está llena de ironías. 


Mientras escanea el contenido de los mensajes, con los ojos 
entrecerrados y la mandíbula apretada, Lázaro suelta un 
eructo muy humano. Luego, al vuelo, le corta la cabeza a 
un insecto que se arriesga a revolotear demasiado cerca de 
la carne fresca. Me acerco un poco más al chico de negro, no 
tanto para que me proteja, sino para asegurarme de que, en 
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el peor de los casos, tengo algo que empujar hacia el nahual 
para ganar tiempo de salir corriendo. Estúpido Pátzcuaro, 
en la seguridad del automóvil. 


Pasa alrededor de media hora. El hombre ocelote está rela- 
miendo, con su larga lengua de felino, los restos que que- 
daron en el fondo del recipiente y pestañea cada vez más 
seguido, sus ojos completamente blancos hacen que sea 
muy sencillo reconocer cuando parpadea. No tengo manera 
de saber si a los nahuales les puede dar el “mal del puerco”, 
pero de ser así creo que volverá a dormir dentro de poco. 


El chico de negro, por el contrario, se encuentra a cada 
minuto de peor humor, poco le falta para arrojar el celular 
contra la pared, cuando se da cuenta de que no existe nin- 
gún código, ni un mensaje secreto escondido en los textos 
que me mandó Itzel, ni entre los más recientes, ni tampoco 
en los que tienen hasta tres semanas de haber sido recibidos. 


—Te dije que ella no me había dejado ninguna pista. 


Ahora es mi turno de arrebatarle el celular de entre las ma- 
nos, antes de que le gane el impulso. Quizá no conozco mu- 
cho al chico de negro, pero los de su perfil rara vez desta- 
can por ser prudentes o pacientes. Me tumbo yo también en 
el sillón, dejándome caer sobre la espalda de Diego, quien 
sigue a medio sillón. 


Es extraño, pero me siento decepcionada. Obviamente tenía 
esperanzas de que en verdad pudiésemos ayudar de algún 
modo a mi amiga. Sin embargo, la parte racional de mi cere- 
bro ha estado entumecida, no muerta, y todo este tiempo 
estuvo esperando el duro golpe de vuelta a la realidad; la 
confirmación de que el chico de negro es una estafa. Quizá 
hasta el hombre ocelote no sea nada más que una muy ela- 
borada alucinación, como las de Pedro Linares, o a lo mejor 
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es que los tres nos hemos vuelto locos y deberían internar- 
nos a primera hora de la mañana en un manicomio. 


El chico de negro, en cambio, no se quiere dar por vencido 
tan fácilmente. 


—No está por escrito, pero eso no quiere decir que no te lo 
mencionara en algún momento —exclama al tiempo que ca- 
mina en círculos por la diminuta sala. 


—¿A qué te refieres? 


—Puede ser que la clave esté escondida en una de sus con- 
versaciones reales, no en tus mensajes. 


—¿Estás pidiéndome que recuerde todas las conversacio- 
nes que Itzel y yo tuvimos en los últimos días antes de su 
desaparición? 


Puede ser que él no se imagine lo que me está pidiendo, lo 
que realmente implicaría recordar eso, leí alguna vez que 
los hombres usan como diez mil palabras al día, las mu- 
jeres más del doble. Itzel y yo, con toda la seguridad y la 
facilidad del mundo, superamos eso por mucho cualquier 
día de la semana. 


El chico, sencillamente, no está dispuesto a rendirse. Me 
hace preguntas sobre los temas acerca de los cuales dis- 
cutimos los días previos a la desaparición. La mayoría son 
irrelevantes; la fiesta de cumpleaños de un primo, a la que 
quería que la acompañara; el diseño del tatuaje que espera- 
ba hacerse cuando cumpliera veinte; las lecciones de mú- 
sica que no nos salían; el proyecto de arte que teníamos que 
completar... 
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—¡Espera! —Interrumpe. Su grito despierta a Lázaro, quien 
se ha dormido veinte minutos atrás. El hombre ocelote gru- 
ñe con fuerza y los bigotes se le erizan, aunque no se que- 
ja—. ¿Qué fue lo que dijiste? 


—¿Teníamos que escribir un reporte de cuatro cuartillas so- 
bre una obra de nuestra elección para la clase de arte? —Repi- 
to, no muy segura de a dónde quiere llegar con eso. 


—Y dijiste que Itzel eligió... 
—El hombre en llamas, de Orozco. 


Se desborda de felicidad en medio de la sala, su entusiasmo 
es tal, que casi espero ver aparecer a Itzel por allí en cual- 
quier momento, como si hubiéramos resuelto el mayor de 
los misterios y no únicamente la elección de mi compañera 
para un proyecto parcial, de una materia de relleno. Adelan- 
to el cuerpo en el sillón, (o debería decir en la espalda de 
Diego), ansiosa por escuchar una explicación, incluso cuan- 
do ya entendí que él no es de los que se esfuerzan en con- 
tarte todo, ni de los que te ponen al corriente antes de darle 
marcha al plan. 


—Ya sé a dónde tenemos que ir ahora —dice, y esta vez no 
hay ninguna decepción—. Lázaro, ¿puedes echarle un ojo y 
todas las garras a Diego en lo que volvemos?, Si despierta, 
ponlo a dormir de nuevo y procura no lastimarlo demasia- 
do, lo necesito enterito todavía. 


—No prometo nada —el nahual parece más bien aburrido 
con nosotros, lo que no es de extrañar para una criatura 


acostumbrada a salir por allí a cazar caballos y chaneques. 


—¿Qué tiene de especial El hombre en llamas en esta situa- 
ción? —Le pregunto cuando estamos de vuelta en el carro. 
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No me responde de inmediato. Creo que todavía está inten- 
tando descifrar el mejor modo de explicarme la complejidad 
de su mundo, tomando en cuenta que el tiempo es limitado 
y que lo que más apremia es encontrar a mi amiga. Quizás 
hasta me borre la memoria después de lograrlo, utilizando 
alguna de sus pócimas hechas con fluidos de criaturas má- 
gicas y animales ordinarios, y ni valga la pena desperdiciar 
el aliento. 


—Será mejor que esperes a que lleguemos para entenderlo. 
Hay cosas que necesitan verse primero. 


—Llevo casi cuatro horas desbordadas de ese tipo de cosas 
—replico. Al escuchar mi voz, Patz sale de donde sea que es- 
tuviese escondido y se hace rosca en mi regazo. Me ve como 
pidiendo que le haga algún cariño, así que empiezo a ras- 
carle abajo del mentón—, y ni siquiera me has dicho todavía 
quiénes son ustedes. 


—Somos aprendices, todos los que viste en la fotografía 
—responde, sin darle muchas vueltas—. Cada uno en diferen- 
tes niveles. Tu amiga era de las más nuevas, recién llegada 
a la academia. Yo estoy muy cerca de completar mi entrena- 
miento. Eso suponiendo que no me eliminen después de esta 
noche. 


No parece tan preocupado por esa opción como por la posi- 
bilidad de no volver a encontrar a Itzel. 


—¿Entrenamiento para...? 


—Has visto quizás un cinco por ciento de las cosas que se 
viven en Bajo Incanto —hace una pausa y ladea la cabeza 
hacia mí rápidamente, esperando que termine de armar sola 
el rompecabezas con las pocas piezas que me ha estado sol- 
tando. Casi puedo leer la palabra “lenta” en su cerebro. Pero 
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se contiene y continúa—. Con lo que has visto y escuchado, 
¿crees que el orden y el equilibrio se mantienen solos? 


Me echo a reír a carcajadas, lo que parece desconcertarlo 
un poco. 


—Con lo que he visto y escuchado, no creo que exista nada 
parecido. 


Jamás esperé que se tomara tan en serio mi comentario. 
Él, sin embargo, se muestra genuinamente herido. ¡Quién 
lo diría! el chico de negro también tiene sentimientos, por 
no mencionar un alto sentido de orgullo hacia lo que hace. 
Su rostro se contrae en una mueca y se calla durante un 
rato. Me imagino que está preguntándose si tiene sentido 
seguir cargando conmigo, ahora que le he dado la tercera 
pista que buscaba, o si ganaría más estirándose para abrir 
la puerta de copiloto y empujarme hacia el pavimento. Por 
si las dudas, me aferro al cinturón. 


—Hacemos lo que podemos —contesta en un gruñido, sor- 

prendentemente parecido a los de Lázaro—. Piensa en tu 
sistema policiaco promedio. No somos tan diferentes; co- 
rrupción, sobornos, abusos de poder. La ambición está en 
todos lados. Pero te aseguro que, si no fuera por nosotros, 
los nahuales andarían por ahí arrancando cabezas al azar, 
los chaneques robarían bebés cada día y habría tres o cua- 
tro veces más sacrificios para mantener en movimiento a 
Tonatiuh, el dios del Quinto Sol. 


—Lo lamento, supongo que tienes razón —muevo la cabeza 
en señal de comprensión. Creo que me estoy volviendo bue- 
na en esto de vivir con filosofía y de seguirle la corriente. 
Si hay hombres ocelote, ¿por qué no habría todavía, en ple- 
no siglo xxt, sacrificios a Tonatiuh? Se me pone la piel de 
gallina imaginándolo, personas ofreciendo su sangre con el 
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propósito de darle la fuerza para seguir cruzando los cielos 
y evitar el fin de la quinta era, el apocalipsis. 


—Itzel es mi responsabilidad de alguna manera —continúa, 
un poco menos apático después de la disculpa—. No soy exac- 
tamente su maestro, pero estoy a cargo de guiarla. Cuando 
vino a decirme que sospechaba de Mateo no le hice mucho 
caso. Los novatos siempre están sobre estimulados y ven 
conspiraciones, monstruos y armagedones hasta en la sopa. 


“¿El chico de negro se siente culpable de lo que te sucedió, 
Itzel? Vaya, yo habría apostado que lo que más le moti- 
vaba para encontrarte era averiguar lo que sabes sobre 
el tal Mateo, poner sus manos en la información y hacer 
algo al respecto.” 


No dudé de que fueran amigos, o al menos conocidos, a 
juzgar por las fotografías que guarda en su teléfono, pero 
hasta este momento me ha dado la impresión de actuar por 
razones más pragmáticas que emocionales. A lo mejor no le 
he dado el suficiente crédito. Después de este último viaje, 
ahora sé que al chico le importa mucho su trabajo, si es que 
puede llamársele así a lo que hacen en esa especie de secta 
en la que están metidos, pero que le importa más proteger 
y ayudar a una compañera, incluso si eso implica que lo sa- 
quen del club para siempre. 


“Sí que sabes guardar tus secretos, Itzel. Y yo que pensaba 


que lo único que te quedabas para ti misma era la receta de 
tu humectante casero de cabello.” 
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El hombre en llamas 


Hemos llegado a la explanada del Instituto Cultural Cabañas. 
Mientras caminamos en dirección a la entrada, escucho 
unas risitas, unos murmullos y lo que me parece una es- 
pecie de rechinido metálico. Miro alrededor, pero no veo a 
ninguna persona. En la explanada solamente estamos no- 
sotros dos. Sigo avanzando y oigo pisadas que resuenan 
como si un robot un poco oxidado se paseara por aquí cer- 
ca, estirando las piernas con crujidos metálicos, luego me 
llega algo que interpreto como un cántico, varias voces en- 
tremezcladas, recitando algo en una melodía suave, ligera e 
hipnótica. Antes de darme cuenta de lo que hago estoy avan- 
zando, siguiendo el camino que me marca ese sonido. Las 
palabras no las reconozco, pero no importa, me tienen atra- 
pada como si fuera una tira de miel y yo una hormiga. 


Los movimientos crujientes se han convertido en pasitos 


rápidos. Las risas son infantiles, marcadas por un timbre me- 
tálico. Suenan igual que campanitas mecidas por un viento 
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amigable. Unas formas difusas del color del cobre bailan en 
torno a mí; hay cuatro de ellas, dando vueltas en su propio 
eje y alrededor, como las tacitas de té de los parques de di- 
versiones. Siento una manita helada que me sostiene los de- 
dos de la mano derecha. Cuando bajo la mirada veo a un niño, 
no de carne y hueso, más bien parece hecho de algún metal. 


El pequeño suelta una risa simpática. Más campanitas lle- 
nan el aire y me recuerda a los móviles que mi abuela cuelga 
en el techo del jardín. Es un sonido agradable. 


Dejo que él y otros cuatro chiquillos me lleven hasta la “Sala 
de los Magos”, donde están reunidos los Magos Universa- 
les; una serie de esculturas de bronce que, al igual que los 
pequeños, forman al acercarme un semicírculo alrededor 
de mí. Son ellos quienes están recitando una letanía, en una 
melodía suave y ligera, como notas de un perfume floral, dis- 
creto pero poderoso. 


Hay una figura con forma de silla, bastante particular: sus 
patas delanteras son dos brazos, con manos esculpidas con 
gran realismo, y las traseras un par de piernas. La izquier- 
da, por cierto, ha perdido su zapato, ¿o es la derecha? No me 
siento yo misma, es como si hubiese flotado hasta aterrizar 
a la mitad de un pantano, lleno de neblina y confusión. El 
aire está viciado y caliente y la melodía me arrulla. 


El extraño asiento se mueve hasta colocarse a mis espaldas. 
Me invita a sentarme, golpeando suavemente la parte trasera 
de mis rodillas con su fría superficie. Del respaldo le salen 
unas orejas enormes, que mueve de adelante y atrás cual pa- 
quidermo, y un par de ojos sin pupilas parpadean en el centro. 


Frente a mí se colocan las tres esculturas más grandes, mi- 


rándome fijamente. La que supera en altura al resto se incli- 
na para analizarme de cerca, doblando su colosal y delgado 


64 


cuerpo con el crujido del metal. Posee unos brazos que son 
más bien dos ramas, extiende el derecho para tocar mi meji- 
lla tímidamente. Hay otro por ahí con un gorrito triangular 
en la cabeza, cuyas extremidades son alargadas y ondula- 
das como una serpentina. Tiene cuatro piernas con zapatitos 
que terminan en una punta curveada, parecidos a los de un 
bufón. Otro más se apoya en unas pequeñas ruedas que tie- 
ne en lugar de patas traseras para dar vueltitas alrededor 
de la sala. A mí me da la impresión de encontrarme en me- 
dio de una pintura de Remedios Varo. 


—¡No, no, no! —El chico de negro se acerca corriendo. Estoy 
vagamente consciente de que les habla en un idioma tan 
lleno de crujidos, como el sonido de sus movimientos. 


Se planta en medio de la “Sala de los Magos”, dialogando 
con vehemencia con las esculturas. La más alta parece no 
aceptar lo que le dicen, mientras las figuras cierran el círcu- 
lo en torno al chico de negro, amenazantes; la que tiene las 
extremidades alargadas y curveadas ha empezado a enro- 
lar una de éstas alrededor de su cintura, pero él suelta una 
serie de palabras rápidas, en una tonada parecida a la que 
me atrajo a ellas en primer lugar, y el concilio de magos de 
bronce se dispersa. 


El asiento con las orejas enormes y los ojos grabados en el 
respaldo se agita bruscamente en un arranque de cólera, 
“¿cómo osáis interrumpir nuestro concilio?”, parece querer 
decirle. Dobla uno de sus brazos delanteros hacia arriba y 
me sujeta por la muñeca con su mano dura y fría. Tira de mí 
con fuerza para librarse de mi cuerpo, luego se va junto con 
el resto de las esculturas, visiblemente indignadas. 


Poco a poco vuelvo en mí, aunque el chico de negro tiene 


que zarandearme varias veces y darme unas suaves Ca- 
chetadas. Por algún motivo tengo en la nariz el olor de un 
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montón de perfumes empalagosos, la esencia de fragancias 
frutales y de varias especias. Arrugo la nariz y le devuel- 
vo al chico de negro la cachetada, aunque no con la mis- 
ma delicadeza. 


—¿Qué te pasa? 


—¡Auch! Bonita forma de agradecerme por salvarte de los 
Magos Universales. 


—¿Qué? —Tal vez tenga razón en eso de que debo comenzar 
a leer más libros y ampliar un poco mi capacidad de expre- 
sión—. ¿Cuáles magos? 


Adelanta la barbilla para señalar las estatuas, que se siguen 
moviendo a lo lejos. Me parece que se están reorganizando. 
Al verlas recupero la consciencia de lo sucedido, aunque sin 
quitarme de encima la sensación de haber estado en un lu- 
gar diferente, en un escenario ubicado a kilómetros de dis- 
tancia, probablemente en una dimensión distinta, una más 
a tono con el estilo surrealista de los cuadros de Remedios 
Varo. A lo mejor a ella también la atraparon un rato los Ma- 
gos Universales en su propia “Sala de los Magos”. 


—Olvidé que hoy es el segundo domingo del mes. No te dis- 
traigas. Ellos no te comerán como el nahual, pero harán de 
tu mente un pantano, y los niños meones volverán a entre- 
garte a sus rituales con gusto. Esos mocosos nada más se 
despiertan para causar problemas y robar la paletería que 
está enfrente de su fuente. 


Me pregunto si ha utilizado la comparación del pantano a 
propósito, o si es nada más una coincidencia. Recuerdo la 
fuente de la que está hablando y reconozco a los cuatro ni- 
ños que bailaban conmigo en el centro: son los niños tra- 
viesos de la fuente que está en el Callejón del Diablo, vaya 
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nombre más oportuno para referirse al paseo que recorre 
varios kilómetros del centro de la ciudad. Esa zona la ubico 
bien, especialmente, por la paletería en la que Itzel y yo he- 
mos comprado unos conos de nieve gigantescos. 


La mayoría de la gente se refiere a ellos como los niños meo- 
nes, aunque nada más uno de ellos arroja agua de esa mane- 
ra, como si se encontrara orinando, los demás la escupen, 
o sostienen cosas que lanzan el agua al centro de la fuente, 
pero todos acabaron por ganarse el terrible título. Me ima- 
gino los pedestales vacíos, las macetas y la reja cercando 
cuatro bloques sobre los cuales no se sostiene nada, porque 
los niños han decidido brincarla para salirse a jugar a otro 
lado, corretear en la explanada del Instituto, cantar y reír 
con sus voces de campana y, de paso, ayudarle a los Magos 
Universales a hacerse de sus víctimas. 


Le ofrezco al chico de negro otra disculpa por la bofetada, 
aunque muy en el fondo no estoy tan arrepentida de habér- 
sela dado: la tenía ganada desde hace rato. No me quita los 
ojos de encima hasta que hemos cruzado el resto de la ex- 
planada. Supongo que piensa que soy una presa fácil y ten- 
tadora para las criaturas que rodean el Instituto. 


Al acercarnos a la entrada me doy cuenta de que hay alguien 
ahí parado. Bamboleándose sobre sus pies con impaciencia, 
aparentemente nos está esperando. Más que alguien, debe- 
ría decir algo, porque al llegar puedo verle bien las faccio- 
nes: mide menos de un metro de altura, lleva puesto una 
especie de traje gris, abotonado hasta donde debería encon- 
trarse su cuello, pero en lugar de eso empieza directamen- 
te la cabeza, una forma redonda demasiado grande para el 
resto de su cuerpo. Tiene una barba espesa que le rodea la 
mitad del rostro, en contraste con la calva que es su cráneo. 
La piel descubierta es rosita y rugosa, como la de un puer- 
quito. Un cinturón grueso y rojo le rodea la panza, que por 
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más voluptuosa que sea no alcanza a proporcionar la enor- 
midad de su parte superior. 


—¡Buenos días! —Su voz es un chillido irritante, lleno de ale- 
gría y de emoción ante la vida. ¿Nadie le ha dicho a este ser 
que son las cuatro de la mañana del domingo? 


—Hola, Pepe Chuy. Gracias por contestar mi mensaje a esta 
hora. 


No voy a decir nada, juro que no voy a mencionarlo, al me- 
nos no todavía. Esta cosa no tiene pinta de arrancarme ni 
siquiera un dedo, pero ¿para qué arriesgarse? 


—¡Sí, sí! ¡El mensaje, sí! —La criatura saca un celular de uno 
de los bolsillos de su trajecito y lo agita muy feliz. El dispo- 
sitivo se ve enorme en su diminuta mano rosada. Se mueve 
dando saltitos hacia el frente, aparentemente incapaz de es- 
tarse quieto ni un segundo—. Pasen, pasen, por favor. Ten- 
drán una horasólo para ustedes. ¿Necesitan algo más? Puedo 
llevarlos hasta allí, si gustan. 


—No te preocupes, no es la primera vez que lo visito. Sé bien 
cómo llegar —responde el chico de negro—. De nuevo, te lo 
agradezco mucho. Te debo una. 


—¡Es un placer ayudar en lo que pueda, sí que sí! ¡Disfru- 
ten su visita! —Cierra la puerta tras nosotros, se guarda 
las llaves en otro de sus múltiples bolsillos, y se aleja en 
dirección a un pasillo distinto, trotando como una liebre 
en la pradera. 


—¿Pepe Chuy? ¿Es real? —Me le quedo viendo a la criatura 
hasta que desaparece en una esquina, sin poder evitar mo- 
ver la cabeza de un lado al otro. No me había dado cuenta 
de lo mucho que desapruebo tanta felicidad a mitad de la 
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madrugada; a decir verdad, creo que no aprecio tanta felici- 
dad a ninguna hora del día. Nadie puede estar así de contento. 


—Los gnomos tienen nombres reales demasiado complica- 
dos. El suyo es Gelitrushkinsten, o algo por el estilo, así que 
todos le decimos Pepe Chuy. 


—Ustedes tienen serios problemas mentales. 


—Eso, Alicia, es completamente correcto —afirma, casi con 
orgullo—. Estás en tu propio agujero de conejo, y será mejor 
que empieces a aceptar y abrazar lo extraño porque se va a 
poner peor. 


—¿Cuánto tiempo estuviste queriendo meter en algún lado 
esa referencia? —Pregunto con una sonrisa de oreja a oreja, 
mientras caminamos por los patios y pasillos vacíos del Ins- 
tituto—. No puedo creer que me regañaras a mí por carecer 
de material más original. 


—Cuando encontremos a Itzel lo primero que voy a pre- 
guntarle, antes incluso de lo de Mateo, es por qué rayos le 
caes bien. 


—Yo pensé que los gnomos pertenecían a la mitología europea. 


—¿Ahora eres xenófoba? Aquí no discriminamos a nadie, Ali- 
cia —responde en tono afable—. Bajo Incanto es global, y to- 
dos los incantatems son habitantes del mundo. Además, los 
gnomos hacen un excelente trabajo administrativo en pues- 
tos gubernamentales. 


—Ándale pues —su argumento es indiscutible; hay que se- 
guir girando la bola, tirando del hilo negro o, para continuar 
con la referencia cliché a mi nombre, ver qué tan profunda 
es la madriguera del conejo. 
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Llegamos a la cúpula de El hombre en llamas, de José Cle- 
mente Orozco. Es uno de los murales más asombrosos. Ya 
lo he visto antes, en una visita escolar. Siento que han pasa- 
do décadas desde entonces, aunque yo ni siquiera he vivido 
tanto tiempo. 


Al igual que la primera vez, me quedo embelesada mirando 
hacia arriba; los diversos matices de rojo intenso en las lla- 
mas que rodean la figura en el centro, los individuos grises 
que la enmarcan con sus cuerpos. Es una imagen llena de mo- 
vimiento. Parecería mucho más profunda en dimensiones de 
lo que es realmente; El hombre en llamas elevándose más allá 
de la cúpula del Instituto Cultural, su cabeza rozando las nu- 
bes. Al mismo tiempo puedo sentir como si la imagen girara 
sobre sí misma, muy despacio, llevándome consigo hacia su 
centro, arrastrándome con un magnetismo inquebrantable. 


El hombre en llamas, símbolo de la barbarie humana, de la 
corrupción y las injusticias; o quizá también, una admira- 
ble representación del mito de Prometeo. Sin importar cuál 
sea su interpretación más exacta, seguirá sobre nuestras 
cabezas, recordándonos lo pequeños y vulnerables que so- 
mos, apelando a nuestros pecados más ocultos, a nuestros 
vicios y temores. 


—Se está moviendo —he tardado varios instantes en darme 
cuenta de que esta vez no es tan sólo el efecto de la pintu- 
ra: la imagen realmente ha cobrado movimiento frente a 
nuestros ojos. 


Las llamas alrededor de la figura central suben y bajan, bri- 
llan un poco y luego se apagan. Los hombres al borde de la 
pintura dan vueltas, estiran más los brazos, parpadean len- 
tamente. El cielo rojo parece desangrarse, los dedos de El 
hombre en llamas se doblan ligeramente, mientras la rodi- 
lla se flexiona. 
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—¿En Bajo Incanto las pinturas también cobran vida? —Pre- 
gunto sin bajar la mirada. Es lo más hermoso que he visto, 
más increíble que el concilio de los Magos Universales. 


Creo que puedo escuchar el crepitar del fuego, aunque re- 
conozco que eso podría ser mi imaginación solamente. Veo 
cómo se doblan los pliegues en las vestimentas de los huma- 
nos que están al borde, cómo abren y cierran las bocas en 
gritos mudos. Los colores se saturan, luego regresan a la 
normalidad. El hombre al centro respira fuego. 


—No todas las pinturas —contesta el chico de negro—. Es 
algo inusual, incluso para nosotros. 


Él también se halla mirando hacia arriba, y aparece en su 
rostro una expresión que no he visto antes: solemnidad y 
respeto ante aquella obra. 


—¿Por qué Itzel nos guio hasta aquí? 
Se aclara la garganta. 


—Es algo que yo le dije una vez. La verdad ni siquiera recor- 
daba haberle hablado de esto —responde, desviando la mi- 
rada para clavarla en mí. Hace mucho tiempo, en los años 
inmediatos a la creación del mural, algunos llegaron a utili- 
zarlo para esconder en él sus mensajes. No era muy común, 
y lo hacían más que nada los amantes. 


Frunzo el ceño, retornando la vista a las llamas que se re- 
tuercen sobre mi cabeza. La única figura cuyo rostro es visi- 


ble en la pintura nos observa desde las alturas. 


—¿Cómo funciona eso? 


YA 


Busco alguna señal de palabras ocultas entre los difumi- 
nados, frases formándose en medio de las llamas, algo que 
se mueva al mismo tiempo que las pinceladas, o una pista 
detrás de las pupilas en la cara gris azulada de esa figura 
lateral que, algunos piensan, representa a un sacerdote. 


—El mensaje se quema con un cerillo —explica—. Justo aquí, 
debajo de la cúpula. Hay que pronunciar un hechizo senci- 
llo, dejar que el humo ascienda y se mezcle con el fuego de 
allá arriba, hasta que él lo aspire. Solamente él podrá res- 
taurarlo, cuando se pronuncien las palabras correctas, so- 
bre el símbolo indicado. 


Ya sé lo que están pensando, pero no, ésta es la clase de co- 
sas que nunca se deberían intentar y lo que narro aquí no 
es un tutorial de magia, así que ahórrenselo o lo único que 
conseguirán es que los metan en la cárcel. 


El chico de negro se saca de uno de los bolsillos de la ga- 
bardina una cajita transparente con varios gises blancos, se 
inclina sobre el piso, justo bajo el centro de la cúpula, dibu- 
ja un sencillo triángulo, sorprendentemente equilátero y 
con un pulso casi perfecto. Se coloca dentro de la figura, pa- 
rado a la mitad. 


—El triángulo es el símbolo alquímico del fuego —explica. 
Luego mira hacia arriba, y recita las palabras: 


Lo que con fuego ha sido destruido, 
en humo negro que se ha disipado, 
al exhalarse se transforme de nuevo, 
traiga de vuelta el mensaje anhelado. 


No sé exactamente qué estoy esperando. Creo que una bola 


de fuego, bajando desde lo alto de la cúpula, allí donde la ca- 
beza de El hombre en llamas puede ver un mundo que no 
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está a nuestro alcance. Un meteorito descendiendo con la 
fuerza que le otorgan los elementos; la tierra de su composi- 
ción, las llamas que lo envuelven, el aire a través del que se 
abre paso. Al menos un destello de luz enceguecedor como 
preludio de la revelación. 


Lo que sucede es más bien decepcionante: una hoja de pa- 
pel cae con suavidad, tan natural como si alguien la hubiera 
arrojado. No es una hoja en llamas que se apagan solas para 
dejar atrás un pergamino intacto, ni siquiera parece un pa- 
pel particularmente especial. Los dos nos quedamos vien- 
do el mensaje, que ha caído frente a nuestros pies bocabajo. 
Después de pronunciar las palabras, el triángulo hecho con 
gis se ha desvanecido. Él me dirige un fugaz vistazo, antes 
de adelantarse para levantar la hoja del piso. 


—¿Qué dice? —Pregunto, acercándome para echarle también 
una ojeada por encima de su hombro—. ¿Instrucciones para 
prevenir el fin del mundo? 


Ladea la cabeza para dirigirme una expresión de irritación 
y pone los ojos en blanco. 


—No seas tan dramática. El mensaje todavía no se enfría lo 
suficiente. 


Empujo su brazo para poder asomarme por encima de él y 
ver la superficie del papel rellenarse lentamente de una ca- 
ligrafía cursiva, pulida y demasiado perfecta para provenir 
de la mano de Itzel. Al final, la hoja no me ha decepciona- 
do tanto. Me recuerda a las tintas mágicas que usaba en la 
primaria, las que tenías que soplarles y calentarlas con el 
aliento para que se revelaran poco a poco. 


Está escrita en un dialecto que no puedo reconocer, pero 
el chico de negro sí. Empieza a leer con cuidado. Primero 
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adopta una mueca confundida, las cejas tan fruncidas que 
parece que se quieren abrazar, lo que no sería imposible por- 
que las tiene algo pobladas, los labios torcidos hacia la de- 
recha. Luego abre los ojos como balones y se acerca más el 
papel a la cara, tanto que su nariz casi roza la tinta. Vuelve 
a leer la carta, una y otra vez. A su rostro le está sucedien- 
do el efecto contrario: pierde y pierde coloración con cada 
lectura. 


—¿Qué dice? —Me desespera no poder comprender ni una 
palabra. Creo que está escrita en una lengua indígena, sin 
embargo, no tengo idea de cuál es, ni qué significa. 


No me hace caso alguno. Empieza a pasearse alrededor del 
recinto, con el papel entre los dedos. Mueve la cabeza de 
arriba abajo, ligeramente, ahora sus labios están formando 
las palabras en silencio. Tras varios minutos así, al fin dobla 
la carta con cuidado y se la guarda en la gabardina, se sa- 
cude restos de gis de las manos, echa hacia atrás el cabello 
que se le ha venido a la frente, y luego las mete en los bolsi- 
llos frontales. Sigue moviendo la cabeza, como uno de esos 
muñequitos que se ponen en el tablero de los automóviles. 
Clava la mirada en mí, los labios apretados de una manera 
que indica que las noticias no pueden ser muy buenas. 


—Oh, bueno. Parece que tienes razón, Alicia —exclama—. Des- 
pués de todo, se trata del fin del mundo. 
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Kisín, El Maligno 


Son las cinco de la mañana del domingo. Diego está sen- 
tado en una silla, en el comedor de Lázaro. Al principio me 
imagino la escena como algo extremadamente salvaje y san- 
griento. ¿Cómo más iba a visualizar un interrogatorio pre- 
sidido por el chico de negro y un nahual ocelote? Resulta 
que no es necesario presionarlo mucho. La visión de las lar- 
gas garras, que todavía tienen un poco de sangre desde el 
snack de la madrugada, la lengua de gato relamiéndose los 
colmillos y el ronroneo impaciente, bastan para aflojarlo. 
Diego está en el mismo nivel que el chico de negro en su 
“academia de lo supernatural”, como he decidido llamarla. 
Al menos eso es lo que yo entiendo, así que debe saber bas- 
tante bien lo que es un nahual y el malhumor que lo carac- 
teriza. Nada más para dejarlo claro, el chico de negro coloca 
una silla frente a él y se sienta en la orilla, adelantando el 
cuerpo para que sus rostros queden palmo a palmo. 
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—Mira, Diego, la cosa está así —empieza, hablando despa- 
cio—, en la academia seguro ya saben todos que estás con- 
migo. Si no fuera así, Michelle no se hubiera molestado en 
invocar a los coyotes para lanzármelos encima. Yo pensé 
que habías roto con ella, por cierto. 


—Lo hice —contesta Diego. Una vez más, hay que empezar 
por aclarar lo importante, como yo con los cigarros en el tan- 
que del baño. Creo que pertenecen a mi padre, a todo esto. 


—Bueno... pues deberías volver con ella, no tienes idea de 
lo que se está esforzando por recuperarte. Hizo tan bien el 
conjuro de los coyotes que le dejaron varias abolladuras a 
mi carro —responde el chico de negro. 


Pongo los ojos en blanco y hago una trompetilla. 
—¿Quieren que les traiga algo de tomar? 

Me voltean a ver, parpadeando muy rápido. Parece que han 
recordado súbitamente que yo también me encuentro en el 


departamento. 


—La normalita es muy impaciente —exclama Diego, esbo- 
zando una sonrisa de oreja a oreja. 


Lázaro, parado detrás de la silla del chico de negro, gruñe 
y rechina las uñas contra la superficie metálica de la mesa 
del comedor. 


—Yo también —dice entre dientes, con los grandes ojos cla- 
vados en el rostro de Diego. 


Él aprieta la mandíbula y se hace para atrás tanto como 


puede en el asiento. La reacción de cachorrito asustado le 
provoca al nahual una notoria satisfacción. Una vez más, 
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considero la posibilidad de que mi mente me esté jugando 
malas pasadas, pero creo que en las últimas horas Lázaro 
ha perdido algo de su pelaje y camina un poco más erguido. 
Su apatía y ferocidad, en cambio, no han variado ni un ápice. 


—Cuando dices que estoy contigo, ¿te refieres a amarrado e 
inconsciente en el asiento trasero? 


—Exactamente —es ahora el chico de negro, quien le enseña 
a Diego todos los dientes—. Qué bueno que estemos en el 
mismo canal, ¿te parece si vamos al grano? Te voy a hacer 
una pregunta y una nada más. Tú me la vas a contestar co- 
rrectamente, porque si me mientes, y eres perfectamente 
consciente de que yo lo sabré, voy a dejar que Lázaro te de- 
saparezca del mapa. 


—Cuando acabe contigo, pedazo de kuitlat1, no van a quedar 
ni tus huesos —añade entre gruñidos Lázaro. 


—Es cierto, a Laz no le gusta desperdiciar nada. Es muy eco- 
lógico. 


—Como me vuelvas a decir Laz... 


—¡Ea!, Tranquilo, viejo —el chico de negro extiende ambas 
manos frente al cuerpo del hombre ocelote. Yo meneo la ca- 
beza de un lado al otro, preguntándome en qué estaba pen- 
sando Itzel cuando le confió la tarea de impedir el fin del 
mundo a una nutria alada, a este pazguato y a mí—. Canali- 
za tu ira interna a él. 


Señala a Diego con el dedo y éste se inclina hacia delante 
un poco. 


—Cuando te encuentren vas a tener muchos problemas —le 
dice, entrecerrando los ojos con malicia—. Espero que todo 
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esto haya valido la pena, porque te has garantizado la ex- 
pulsión de la academia esta noche. 


—¿Te refieres a evitar que se cumpla el pacto que Mateo hizo 
con Kisín? Kisín, ya sabes, el dios de la Muerte, regente del 
Inframundo, el Señor de lo Maligno. También le llaman El 
Pedorro, claro, pero eso se debe a una desafortunada tra- 
ducción para señalar los gases putrefactos que emanan de 
su Cuerpo, ¿o serán acaso ciertas las leyendas de su amor 
por los frijoles caseros? Son un poco raras estas historias 
de los dioses prehispánicos, uno no sabe muy bien a qué ate- 
nerse. ¿Sabes acaso lo que le prometió tu maestro? 


—Claro que lo sé —responde Diego con solemnidad. No hay 
un ápice de duda en su rostro, está tan serio y rígido como 
la superficie en la que Lázaro se afila las uñas al momento—. 
Yo mismo le ayudé a encontrar a Kisín en las mulsay, las 
puertas secretas del Inframundo. Casi muero por la picadu- 
ra de los insectos que emergieron del hormiguero, pero él 
me salvó, llegó a mí en la forma de una serpiente negra y me 
mordió en el brazo para chuparme el veneno de mis heridas. 
Estoy en deuda con él, y si fueras más listo, tú también le 
demostrarías tu respeto. 


—Kisín va a provocar un terremoto al atardecer —el chico de 
negro deja de lado las bromas estúpidas y por fin se decide a 
iral grano—. ¿Eso es lo que quiere tu maestro? ¿Un genocidio? 


Recuerdo la hoja que Itzel escondió en El hombre en llamas. 
No era una carta, sino un contrato que establecía las reglas 
entre el pacto que Mateo creó con el ser del que ellos ha- 
blan: Kisín. No era así como se sellaban los tratos entre un 
dios y un chamán en la era prehispánica, pero bueno, los 
tiempos cambian, aunque una cosa permanece constante: 
los sacrificios humanos, la sangre y las almas, las torturas, 
las masacres. Las viejas historias se repiten. 
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Y él me llamaba a mí dramática. 


—El genocidio es necesario. El terremoto de Kisín será úni- 
camente el comienzo —responde Diego, y en sus ojos alar- 
gados aparece un brillo de emoción. Miren eso, tenía razón 
cuando pensé que sonaban como una especie de secta—. 
¿Tienes idea de lo que se puede desencadenar con unas 
cuantas sacudidas a la Tierra? Gases tóxicos bajo capas 
de hielo en el Ártico, volcanes dormidos que finalmente se- 
rán activados, maremotos que cambiarán la topografía de 
los continentes, será un proceso selectivo. Ha llegado el 
momento de evolucionar, de transformarnos en una raza 
superior. Nosotros sobreviviremos a todas las etapas de la 
purga, si no en este cuerpo lo haremos en uno más fuerte. 
Somos seres superiores, no hay duda al respecto. Mateo y 
yo no estamos solos en esta campaña, ni somos los únicos 
que piensan que es momento de limpiar la Tierra de su 
escoria. 


El chico de negro se yergue en el asiento, alarmado. 
—¿Quiénes más saben de esto? 


Diego se echa a reír con fuerza. Solamente cuando Lázaro 
pone el hocico a un centímetro de su cara y exhibe la larga 
hilera de colmillos, como el gato de Cheshire, se le pasa un 
poco la felicidad. Pero ni el nahual es capaz de borrarle la 
sonrisa por completo: Diego es un verdadero fanático, mo- 
rirá creyendo que tiene razón y que sus planes radicales es- 
tán justificados. 


—Demasiados. Es una misión que lleva tiempo gestándose, 
y ni tú, ni Itzel o tus amigos lograrán detener a Mateo. 


—¿Dónde está Itzel? —El chico de negro saca una daga de su 
gabardina. 
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Cuando me lo imaginé como uno de esos personajes de 
las caricaturas que se abren el abrigo y tienen más bolsi- 
llos que tela, llenos de chunches de todo tipo, no estaba tan 
equivocada. Supongo que tampoco erré al pensar que las 
cosas podían ponerse feas. 


La hoja de la daga se mueve frente a las narices de Diego, re- 
luciendo casi con brillo propio, está perfectamente afilada y 
empieza a reducir, peligrosamente, la distancia que separa 
su punta del cuello de su enemigo. El cuerpo se me pone 
tenso nada más de mirar la escena, no me interesa ser parte 
de carnicería alguna, así que recojo a Pátzcuaro del cojín en 
el que antes estaba la cara inconsciente y babeante de Die- 
go, lo acomodo entre mis brazos y me propongo abandonar 
el apartamento. Si alguien me busca, estaré comiendo so- 
bras de pizza en la parte de abajo, esperando pacientemen- 
te el terremoto que acabará con la última era del hombre. 
Adiós, Tonatiuh, dios del Quinto Sol. Sayonara mundo Bajo 
Incanto, adiós mundo Sobre Incanto, y lo que sea que exista 
en medio de esos dos. 


—Itzel está muerta. 

Me quedo parada a un par de pasos de la puerta y allí per- 
manezco, con los ojos clavados en el negro aluminio. Hay un 
breve silencio en el apartamento. Incluso Lázaro deja de emi- 
tir cualquier sonido. 

—Mientes —es la respuesta del chico de negro, por supuesto. 
—Tú dijiste que sabrías si lo hacía —responde Diego, con 
suavidad—. Mírame detenidamente y dime que estoy ocul- 
tándote la verdad. 

Yo sigo sin girar el cuerpo. Mis pies están firmemente cla- 


vados a los mosaicos del piso. Ni siquiera quiero desviar mi 
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mirada de la puerta. Sin embargo, en el nuevo silencio que 
se genera escucho la respuesta del chico de negro. Aprieto a 
Patz contra mi pecho, y eso me da un poco de calor. 


—Itzel robó algo que le pertenecía a Mateo, algo importan- 
te —continúa explicando Diego. Ahora es él quien dirige el 
interrogatorio—. Me imagino que ya sabes de qué estoy ha- 
blando. Mateo se encargó de ella, pero no logró sacarle la 
información. Sin importar cuánto la torturó, Itzel jamás le 
dijo en dónde había escondido el contrato y cuando se con- 
venció de que no hablaría, bueno, no tenía sentido dejarla 
atrapada en el Mundo Espectral para siempre. Deberías es- 
tar orgulloso, lo que le enseñaste lo aprendió bien. No per- 
dió la actitud desafiante, ni siquiera cuando Mateo liberó a 
los coyotes negros encima de ella. 


Es todo lo que necesito escuchar. Lo que el chico haga con 
él, a mí ya no me importa. Patz y yo salimos hechos una es- 
tampida, bajamos de dos en dos las escaleras de caracol, en- 
tonces el pie se me atora en los últimos escalones y caigo 
rodando, raspándome los brazos por proteger al alebrije. 
Me pongo de pie y reviso que la pequeña nutria anaranjada 
se encuentre bien. Agita sus alitas con ansiedad y ahora me 
queda claro que cuando Itzel lo mandó a buscar al chico de 
negro, y luego a buscarme a mí, ella ya sabía que iba a mo- 
rir, pero eso tuvo que ser, alo mucho, tres días atrás. Debió 
haber estado ocultándose primero, sin saber muy bien en 
quién confiar; luego sembrando sus pistas en el tiempo que 
le quedaba antes de que Mateo y sus seguidores la encon- 
traran y la encerraran en ese Mundo Espectral. 


Ya que más da, el juego se ha acabado, y nosotros perdimos. 
La búsqueda de Itzel era, en realidad, la búsqueda del do- 
cumento, pero eso tampoco tiene mucha relevancia. Estaba 
fechado al atardecer del día de hoy, y el sol ya empieza a des- 
puntar por última vez en el horizonte. Buenos días, ciuda- 
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danos de Guadalajara y del mundo entero, disfruten el día 
del Juicio Final. Al menos cayó en domingo. 


Encuentro, en una mesa, en la cocina, unas cajas de pizza 
que no se vendieron la noche pasada. Está fría y dura, por 
supuesto, pero no me molesto en calentarla, ¿para qué? Le 
doy un trozo de salami a Patz, que se muerde la cola sobre la 
superficie de una mesa para cuatro, en un local vacío que tal 
vez nunca vuelva a llenarse. Lo toma con sus dos patitas y 
empieza a engullirlo a gran velocidad. Me mira agradecido, 
esperando que le suelte otro pedazo. Yo le doy tres rebana- 
das más. ¿Los alebrijes pueden comer carne? ¿Las nutrias 
pueden hacerlo? Bla. Si es su último día de vida, merece 
probar el salami. 


—¿Alicia? 


El chico de negro se sienta junto a mí. Sin decir nada toma 
un trozo de la pizza de salami fría y se lo empieza a comer. 
Tiene el cabello revuelto sobre la frente, pero no se molesta 
en apartarlo. 


—Ya lo he averiguado —le digo con la boca llena, sin importar- 
me que se me salgan las morusas con cada palabra. A Itzel le 
gustaba recalcar mi habilidad para comer como pollito. 


—¿Qué cosa? —Él tampoco parece interesado en mis modales, 
porque ni siquiera voltea a verme. Tiene los ojos clavados en 
la pared de enfrente, que es totalmente lisa y amarillenta. 


—Qué tan profunda es la madriguera del conejo —respon- 
do—. Resulta que llega hasta el fin del maldito mundo. 


Encontramos algo parecido al confort en el silencio del otro, 


en la frustración, la rabia y la impotencia que, como ríos sub- 
terráneos fluyen bajo nuestra piel. Es justo como dijo Diego: 
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una simple sacudida y explotarán en géiseres hirvientes. 
Por ahora, él saca otra caja de pizza sobrante de la cocina. 
Toca hawaiana. Yo hubiera elegido una de cuatro quesos, si 
es la última cosa que comeré antes de morir. Pero tampoco 
es que sea de las que le hacen el fuchi a la comida gratis, 
aunque esté dura. No le hago el fuchi a ningún tipo de co- 
mida. Siempre tengo hambre, incluso ahora, en el umbral 
del apocalipsis. 


—Sabes, nunca me ha gustado llamarme Alicia. 
—¿Por qué no? Es bonito. 


Arrojo las orillas de la pizza al centro de la mesa, donde Patz 
las engulle con felicidad. Al menos alguien está teniendo una 
buena mañana. 


—Es el mismo nombre de mi madre —le explico—. Hace que 
sienta que soy la extensión de alguien más. Ya sé que es una 
estupidez, pero me gustaría tener un nombre que pueda sen- 
tir como propio. El nombre de Itzel, en cambio, siempre me 
ha gustado. Creo que le quedaba. 


—¿Sabes qué significa? 


Niego con la cabeza, la punta de un cuarto trozo de pizza en- 
tre los dientes, mientras alimento a Patz con pedazos cada 
vez más grandes de masa y de carne. 


—Es un derivado de Ixchel —me cuenta el chico de negro, 
con la voz un poco ronca y la mirada abstraída—. La diosa 
maya de la Luna, del Amor, y también de las Aguas. Se ha- 
cían peregrinaciones en su honor desde el puerto de Pole 
hasta su templo en la isla de Cuzamil, ahora Cozumel, para 
solicitar sus favores. 
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Apenas me doy cuenta de que he estado llorando desde que 
salí del apartamento. Las lágrimas se vuelven súbitamente 
demasiado reales e incómodas, así que tomo una servilleta 
y me tallo con furia los ojos y las mejillas. 


—Diego dice la verdad. 


—¿Cómo lo sabes? —Me detesto a mí misma por hacer esa pre- 
gunta. No es verdad, no quiero saber cómo está tan seguro. 


—Alguien corroboró su historia —sé que está evadiendo la 
respuesta más directa. 


—La encontraron, ¿no es cierto? 

Se limita a asentir con la cabeza, con tanta pesadez que me 
imagino que sus huesos han aprendido a hacer alquimia 
por cuenta propia y se han transmutado en plomo. 


—Hace unas dos horas. 


Me pongo de pie, agarro a Patz y me giro en dirección a la 
puerta de la pizzería. 


—Me voy a mi casa. 

—Alicia.... 

—¡No! —Arrojo la caja de pizza al suelo, el servilletero, inclu- 
so derribo la silla. Si se ofende el nahual, pues, que venga y 
me arranque la cabeza—. ¡Dijiste que íbamos a encontrarla! 
¡Dijiste que nada más se estaba escondiendo! 

—Ya lo sé —quizá lo haga para seguirme la corriente, pero 


se pone de pie de un salto y patea la silla en la que estaba—. 
Yo pensé que... Lo entendí todo mal; fui demasiado lento. 
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Intentó decirme lo que pensaba, y la mandé a volar. Se 
arriesgó para probar sus sospechas, pero Mateo ya tenía las 
manos alrededor de su cuello. Estaba sola... la... la dejé sola. 
Yo... soy un idiota. 


Es la primera vez que le escucho tartamudear. Golpea unas 
cuantas cosas más, arroja otras y varios objetos terminan 
hechos trizas en el piso. Lázaro, con todo y su apariencia 
animal, debe tener por allí dentro un corazón muy humano, 
porque no se aparece para amenazarnos con sus afiladas 
garras. 


—¿Y ahora qué? —Le pregunto suavemente cuando se calma, 
un cuarto de hora después. Él se ladea lentamente para posar 
sus ojos en mí—. ¿Vas a decirme que no tienes un plan B? 


—¿Un plan contra el fin del mundo? Un plan donde no esté 
Itzel... 


Dejo escapar un suspiro cansado. Giro una de las pocas si- 
llas que se mantienen en pie y, con gran esfuerzo, vuelvo a 
sentarme. 


—Itzel decía que no hay que llamarles con letras —informo, 
rascándole a Patz la barriga para evitar desquitar la ansie- 
dad que me invade, desde la garganta hasta el intestino, con 
el pellejito de mis pulgares—, porque eso significa que sola- 
mente tenemos veintiséis oportunidades. 


Veintisiete en nuestro alfabeto. Te olvidas de la Ñ. 
—No importa —ahora soy yo la que agita el brazo para res- 
tarle importancia a su comentario—. De todos modos, lo 


leyó en una tonta publicación en internet. 


—Pensé que te marchabas. 
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Me le quedo viendo, por primera vez a la luz del día. Es difí- 
cil calcular la edad que tiene, algunos años mayor que noso- 
tras, pero no lo suficiente para responsabilizarse por el peso 
del mundo entero, o por algo que lleva el título de “Regente 
del Inframundo” después de su nombre, se transforma en 
serpiente y tiene el poder de provocar terremotos. Ningu- 
no de nosotros está preparado para enfrentarse a un espec- 
tro que ha causado calamidades en la Tierra desde épocas 
ancestrales. Qué rayos, no puedo hablar por él, pero yo ni 
siquiera estoy preparada para descifrar los misterios del sis- 
tema tributario, de las hipotecas o de los seguros. A mí la 
palabra “afore” todavía me suena a un producto de limpieza. 
La vida no es justa. 


A Itzel no le importó ninguna de esas cosas. La chica se en- 
frentó sola a los seres más oscuros, sin pararse a pensarlo, 
sin preguntarse por qué tenía que hacerlo ella en lugar de 
alguien más preparado. Me viene ala cabeza la imagen de un 
anciano sabio con una barba blanca y poderosa, majestuosas 
vestiduras blancas y un cayado de oro. A su lado, un bravo 
guerrero de brillante espada, un elfo atractivo con un arco 
mortífero. Gente que sabe lo que hace y cómo lidiar con este 
tipo de cosas. 


Guadalajara tiene orines de tlacuache, mascotas alternati- 
vas de colores sicodélicos y jóvenes adultos sudorosos en 
pijama. La tierra del mariachi y del tequila puede empezar 
a santiguarse. 


—Quiero hacerlo —respondo, encogiéndome de hombros-—. 
Puedes apostar tu trasero a que lo único que quiero es olvi- 
dar que algo de esto sucedió y regresar a la cama, pero si lo 
hago, de nada servirá que Itzel se haya robado el contrato 
entre un dios del mal, o lo que sea, y un chamán al que se 
le fue el rebaño entero al monte para ya no bajar. De nada 
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servirá que haya sido lo suficientemente valiente para ocul- 
tarlo, que nos haya elegido a nosotros para seguir sus pis- 
tas. No sé cuánto la hayas conocido tú, pero puedo asegu- 
rarte que nos pateará el trasero por el resto de la eternidad, 
si nos reunimos con ella el día de hoy. Dijiste que le diste 
la espalda una vez, que no la escuchaste y no estuviste ahí 
cuando necesitó ayuda, ¿lo vas a volver a hacer? 


Hay una pausa demasiado larga. Está parado en medio del 
local, sobre pedazos de vidrio, cartón y plástico, su piel em- 
papada de sudor y, quizá, también de algunas lágrimas. 
Unos hilillos de sangre le gotean a través de los nudillos. Su 
pecho sube y baja, aspirando exhausto el aire a bocanadas. 
Cuando transcurre otro cuarto de hora, pienso que ya no va 
a contestar nada. 


—Al diablo con la Tierra, entonces —ahora sí pienso regre- 
sar a casa. 


Si éste va a ser el último de mis domingos, más me valdría 
llegar a tiempo. Recostarme en la cama en medio de mis pa- 
dres, igual que cuando era pequeña. Cerrar los ojos y aguar- 
dar el fatídico terremoto. Echarse a dormir para siempre, no 
suena como una terrible manera de irse. 


—Espera —estoy con un pie en la calle cuando el chico de 
negro reacciona por fin. 


Se ha erguido de nuevo, como si alguien hubiera tirado de 
un hilo invisible para ajustarle todas las vértebras. Su ros- 
tro se le ha iluminado, en un cambio de actitud bastante 
dramático. Sus ojos negros parpadean muy rápido y su son- 
risa es maliciosa. 


—Creo que tengo una idea —dice, riéndose sin secarse el ros- 
tro lo que, sumado al cabello alborotado y la gabardina arru- 
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gada, compone un cuadro extraño. Lo observo con el rostro 
contraído, tratando de decidir si realmente está recuperán- 
dose o si de plano ha terminado de romperse por completo. 


Con todo y todo, echo el cuerpo para adelante en el asiento, 
dispuesta a escuchar el plan B que maquina en su extraña 
mentecilla, incluso si solamente tiene el esbozo. Mejor ha- 
blemos del plan de acción número 2. Son las seis y media de 
la mañana y tenemos todavía alrededor de doce horas para 
ver qué tan lejos podemos llegar en el sistema numérico. 


—¿Qué idea? —Pregunto. Patz me hace segunda con un 
sonidito de emoción, alzando su largo cuello de nutria y agi- 
tando sus alitas. 


—Una extremadamente absurda y simplona. Con grandes 
posibilidades de fracaso. Lo más seguro es que no funcione, 
y que los seguidores de Mateo nos encuentren, Michelle in- 
voque a los coyotes para amenazarnos y acaben ofreciendo 
nuestros cuerpos y almas, como el primer sacrificio a Kisín, 
para motivarle a patear más fuerte la base de la gran ceiba 
que sostiene el mundo entero. 


—Suena a mi clase de idea. 
—Tenemos que ir al mercado. 


—¿Qué? 
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El mercado oculto 


En el tradicional barrio de Santa Teresita se encuentra uno 
de los mercados más populares de la ciudad de Guadalajara. 
No sé con exactitud cuánto tiempo lleva abierto, pero han 
sido por lo menos alrededor de sesenta años. He estado allí 
cientos de veces, acompañando a mi madre por las provi- 
siones de la semana, arrastrando el carrito morado de tian- 
guis, que consiguió con sus puntos de Z Gas en los días que 
no he tenido clases, durante las vacaciones o incluso cuan- 
do me he sentido un poco enferma. Con mi madre si no tie- 
nes fiebre, te paras de la cama porque te paras. 


En una esquina el señor del pescado, quien ya la conoce, le en- 
trega el mismo pedido que hace cada lunes desde que empezó 
a comprar aquí. En otra, la chica que le vende huevos y pollo 
le cuenta que el exesposo de su hermana no ha querido visitar 
últimamente a sus niños. Lo mejor del lugar son, sin lugar 
a duda, los puestos de comida, especialmente las quesadillas 
fritas, con salsa verde, queso y mucha, pero mucha, crema. 
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Cuando pasamos por allí se me hace agua la boca, no im- 
porta que me acabe de comer cuatro rebanadas de pizza. 
Llegamos cuando apenas están abriendo los puestos, y el 
olor a comida frita empieza a invadir los corredores. 


—¿No podemos...? 


—Claro que no —responde sin disminuir la velocidad de sus 
pasos. 


—¿Ni siquiera porque es el día del fin del mundo? 

—Tenemos hasta el atardecer para resolver este problema, 
¿quieres desperdiciar una hora en un puesto de quesadi- 
llas fritas? —Es la pregunta más tonta que he escuchado en 


toda mi vida. 


—¡Ah! ¡Sí, obviamente! —De verdad no puedo hacer suficien- 
te énfasis en la última palabra. 


Solamente puedo ver la espalda del chico de negro mientras 
se abre camino a través del mercado, pero incluso así apos- 
taría a que acaba de poner los ojos en blanco. 

Ladea un poco el rostro para mirarme por encima del hombro. 
—Apégate al plan, Alicia. 

—Tu plan es estúpido. 

En su defensa, vaya que me lo advirtió. De todas formas, 
cuando me lo explicó de camino al mercado, por un momen- 


to pensé que me estaba tomando el pelo. 


—La clave está en el contrato. En las letras chiquitas —dice 
mientras conduce a velocidad más alta de la permitida, ha- 
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ciendo saltar los flashes de cada velocímetro que se cruza 
en su camino. 


Patz y yo nos agarramos el uno del otro, y al cinturón de 
seguridad, porque sería muy irónico que al final lo que nos 
matara no fuera Kisín, ni Mateo o sus coyotes, sino un acci- 
dente automovilístico. Mientras cumplo con mi deber de co- 
piloto de advertirle sobre posibles obstáculos en el camino, 
digamos peatones desprevenidos, semáforos en rojo, topes 
y baches, trato de seguirle el hilo a la explicación del plan 
número 2. 


—Sí, ése suele ser el truco con los contratos —ni que yo su- 
piera de lo que estoy hablando, no he firmado uno de ésos 
en toda mi vida y ni uno solo de mis conocidos es abogado. 


—Los seres como Kisín jamás ofrecen sus servicios sin exi- 
gir una recompensa a cambio. 


—¡Ya sé! El alma de Mateo —respondo. 


—Exacto. Uno de los chamanes más poderosos, al menos en 
la región del Bajío. ¿Pero qué pasa si el alma de Mateo no 
es suya para intercambiar? Sería como haberle estafado y 
todos los tratos quedarían anulados, lo del terremoto, los 
poderes que le serían otorgados, cualquier favor que Kisín 
aceptara brindarle. 


—OKk... ¿y cómo quieres quitarle su alma? 


—No se la vamos a quitar. Le vamos a poner un nuevo due- 
ño, antes de que él se la dé a Kisín. 


—OKk... ¿y cómo vamos a ponerle un nuevo dueño a su alma? 


Ya me he dado cuenta de que sueno repetitiva, pero por el 
amorde Dios, llevo casiveinticuatro horas despierta. Mi cere- 
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bro comienza a entrar en modo avión, a pesar de los subido- 
nes de adrenalina y los aumentos de energía que te puede 
dar saberte perseguida por monstruos. 


—Con un amarre. 


Me retuerzo en el asiento de copiloto, carcajeándome con tal 
fuerza que las lágrimas ruedan por mi rostro. No me he reí- 
do de esta manera, desde antes que Itzel desapareciera de 
mi vida. Ella siempre encontraba el modo de hacer que me 
doliera el estómago de la risa, pero el chico de negro aquí 
ha superado hasta el mejor de los momentos de mi amiga. 


—Ay, ¿hablas en serio? No, no puedes estar hablando en se- 
rio. ¡¿Ése es tu plan?! 


—Te dije que era simplón —responde, como si eso justifi- 
cara el nivel de idiotez de su sugerencia—. Pero piénsalo: 
si el alma de Mateo le pertenece a otra persona, no tiene 
derecho alguno a ofrecérsela a Kisín. Es como empeñar 
una propiedad que ni siquiera está a tu nombre, y poco im- 
porta que Mateo no se haya enterado del nuevo cambio de 
administración. 


—¿De su propia alma? 


—Si no estuviera ocupado con los preparativos para recibir 
al Regidor del Inframundo esta misma tarde, se daría cuen- 
ta y lo rompería inmediatamente. Pero lo conozco, es un con- 
trolador y no confía en casi nadie para hacer su trabajo. Se 
hallará preocupado asegurándose él mismo de que nada fa- 
lle durante el ritual, que quienes se supone que deben sal- 
varse se encuentren en los sitios seguros, las ofrendas para 
Kisín listas, los sacrificios debidamente purificados y prepa- 
rados, no se dará cuenta. Será como tener un ligero dolor de 
cabeza. Cuando decida ponerle atención, ya no tendrá opor- 
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tunidad de corregirlo. Habrá ofendido a Kisín y perderá el 
contrato más importante de su carrera como chamán. 


—¿Y Kisín se retirará de vuelta al Inframundo, así como si 
nada? 


—Kisín es un ser legendario, poco le importan los conflictos 
humanos. Tiene sus propios problemas evitando que se le 
rebelen las almas en la sección que dirige en el Infierno, ade- 
más, es bastante temperamental y orgulloso, fácil de ofender. 
No hará negocios con ningún humano que se haya atrevido 
a insultarle, por más que se trate de un chamán de grandes 
fuerzas. 


—¿Pero no intentará llevarse el alma de Mateo de todas for- 
mas? 


—Él no tiene el poder para hacer eso, no si el alma de Mateo 
ha sido conectada con otra alma, una que no tenga nada 
que ver con el asunto. La tuya, por ejemplo. 


Eso ya no me causa tanta gracia. 
—Quieres que yo realice el amarre. 


—Claro que no, tú no tienes idea de cómo se hace un amarre, 
para eso estamos yendo hacia el mercado, a pedirle ayuda 
a la mejor que conozco en esas artes y estamos de suerte, 
porque a ella no le agrada Mateo ni un poquito. Lo que quie- 
ro es que nos dejes utilizar tu alma como enlace. No tienes 
conexiones con nosotros, será lo más seguro y eficiente. Tú 
serás la única con el poder de ofrecer el alma de Mateo a 
Kisín, y lo harás, para aplacar la ira que sentirá cuando des- 
cubra el engaño. Será un buen inicio de semana para el dios 
del Inframundo, porque regresará a casa junto con el alma 
que le fue prometida y sin las obligaciones establecidas du- 
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rante el pacto. Esperemos que eso lo convenza de no patear, 
por el momento, ninguna ceiba. 


Me conduce hacia unas escaleras, en una de las esquinas 
del mercado, que yo jamás había notado antes. Los úni- 
cos que suben y bajan por ellas son seres de características 
muy interesantes, desde cabritos peludos y parlanchines, 
hasta señoras que llevan consigo lo que parecen espectros 
unidos por cadenas. En las bolsas del mandado, que cuel- 
gan de sus brazos rechonchos, en lugar de zanahorias y 
calabacitas hay cabezas reducidas al tamaño de una bola de 
billar, alas de murciélago, cuernos de cabra, collares de ajo. 
Lo último es la mercancía más ordinaria. Si no me equivoco 
una mujer lleva consigo un ramillete de colas de tlacuache, 
¡pobres animales! Y yo que pensaba que nuestra versión del 
mercado de Santa Tere era lo suficientemente grotesca para 
considerar el veganismo. 


—¡Eh, fíjate por dónde vas! —Tengo que mirar hacia abajo a 
tiempo para evitar arrollar a un ser de piel grumosa que me 
llega hasta la rodilla. 


—¡Lo siento! 


Creo que me ha gritado una grosería, pero la vocecita agu- 
da que posee la hace sonar igual a la de un niño de dos años 
que me hubiera insultado. 


El mercado no es tan diferente del que se encuentra encima, 
a través de un pasaje que me imagino está protegido por 
el hechizo Bajo Incanto, pero tiene muchísima más activi- 
dad a esta hora de la mañana que el mercado regular. Filas 
de locales se extienden ante nuestros ojos, exhibiendo una 
variedad de coloridos productos, el ruido de una decena de 
voces elevándose al mismo tiempo. El siempre confiable “pá- 
sele, pásele, ¿qué va a llevar el día de hoy?”, seguido de frases 
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un poco menos ordinarias: “llévele, llévele, orejas frescas de 
conejo, caldo de tímpanos, afiladores de cuernos, los mejo- 
res acondicionadores para el pelaje de su troll”. 


Por allí hay una herbolaria que despide aromas entremez- 
clados; el intenso olor de la menta, la suave frescura de la 
yerbabuena, mezclados con el olor a carne muerta que suel- 
tan unas enormes flores rojas de robustos pétalos mancha- 
dos de amarillo; ¿estoy loca, o esas cosas tienen dientes en 
lugar de espinas? Un puesto lleno de recetarios con títulos 
como “100 maneras de cocinar un alebrije”. Me imagino 
que no todos los utilizan de mascotas. Una variedad de mar- 
cas de tlahulli se despliega en la estantería de otro local, 
las botellas cuidadosamente acomodadas para mostrar sus 
etiquetas al público, ordenadas de menor a mayor precio. 


Al fin, el chico de negro se detiene en un local lleno de colla- 
res, pashminas, barajas de tarot y otros tipos de cartas que 
no logro identificar, inciensos encendidos que despiden un 
humo penetrante. También hay libros que hablan de cómo 
leer el futuro en las hojas del té, en los restos de café y en 
las burbujas de una Coca-Cola. No sé si el último volumen 
es una especie de broma local, o si tanto el escritor como los 
vendedores hablan en serio. 


A estas alturas ya no me cabe la menor duda de que todo es 
posible en Bajo Incanto. 


Hay unas tarjetitas de presentación acomodadas al alcance 
de los clientes, están ordenadas en abanico, tienen un logo 
en forma de ojo dibujado en el centro del rectángulo y una 
leyenda mecanografiada justo abajo: 


Licenciada Serena García 


Con 66 años, la única vidente natural 
y experta en amarres en Guadalajara. 
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No te dejes engañar, soy la única, 
que puede devolver el amor a tu vida. 


Serena García resulta ser una mujer robusta, de cabellos ri- 
zados pelirrojos, amarrados descuidadamente con una pinza 
para la ropa en la parte más alta de la cabeza. Lleva demasiado 
maquillaje en el rostro, los labios pintados de color carmesí 
brillante, alrededor de diez collares de cuentitas con múlti- 
ples tonalidades cuelgan sobre su voluptuoso pecho, hacien- 
do un ruido de piedritas cada vez que la señora realiza el más 
mínimo de los movimientos. Sus brazos también están re- 
cubiertos por una cantidad impresionante de brazaletes. Me 
imagino que son todos amuletos de diferentes tipos, protec- 
ciones contra el mal de ojo que le puedan querer lanzar otros 
amarradores profesionales, para eliminar a la competencia. 


El chico de negro la saluda afectuosamente. Se olvida de 
presentarme a mí, porque yo soy solamente la temporal que 
lo acompaña, la normalita de cuya alma depende el futuro 
entero de la humanidad, pero para qué desperdiciar saliva 
pronunciando mi nombre, al cabo que ni me gusta. 


Se acerca al oído de Serena para hacerse oír por encima del 
ruido que hay en el mercado, sin tener que alzar la voz. La 
mujer adopta una expresión de comprensión. Se sale del lo- 
cal, diciéndole a una chica de unos veinte años que cuide el 
changarro mientras ella no está, y nos conduce hacia una 
puerta doble que se encuentra en la parte trasera del lugar. 
Es una especie de bodega, llena de contenedores, congela- 
dores e incluso varias hileras de casilleros. 


—A ver, guapo. Antes que nada, dime, ¿cómo está tu madre? 
El chico de negro esboza una mueca que parece indicar su 


indecisión ante la manera en la que debería contestar esa 
pregunta. 
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“Ella se encuentra bien, al menos durante las siguientes 
diezuonce horas, comoelrestodelos habitantes en el plane- 
ta”, pienso. 


—Está muy bien, te lo agradezco —responde por default. 


—Me alegro mucho. Ahí me la saludas cuando la veas, hace 
rato que no se da una vuelta por aquí. 


—Claro, de tu parte. ¿Tú, cómo has estado? 


Jesús, María y José, y todos sus amigos carpinteros. Mejor 
me hubiera quedado en el local de las quesadillas fritas. 


—Necesito pedirte un favor enorme, Serena —empieza el 
chico de negro, al fin, después de que hemos perdido 
diez minutos discutiendo lo difíciles que están los tiem- 
pos últimamente, la competencia cada vez más agresiva 
que hay en la profesión de los videntes y de los amarres, 
y la cantidad increíble de desvergonzados que andan por 
ahí tratando de estafar a los clientes. Pero para el segun- 
do desayuno dice que no tenemos tiempo—. Me urge un 
amarre. 


—¿A ti? —Serena empieza a reír, con la exageración de una 
actriz de telenovela—. Tu madre siempre nos ha dicho que 
estás muy ocupado con eso de la academia como para andar 
de novio. Supongo que eso prueba que en los asuntos del 
corazón no se manda. ¿De quién estás enamorado, mucha- 
cho? Me imagino que no será de esta niña de aquí, está muy 
chiquita para ti. 


No necesito decir nada para que él se dé cuenta de que estoy 
gritando internamente. Alto, muy alto. Un minuto más de 
esta charla sin sentido, y yo me largo. Que se busque a otra 
tonta para prestarle su alma para un amarre. 
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El chico de negro se ríe y se rasca la nuca, con obvia inco- 
modidad. 


—Es una historia muy larga, Serena —responde, cambiando 
el peso de su cuerpo de una pierna a la otra y retorciéndose 
las manos—. Tú eres la mejor en amarres, y no se me ocurri- 
ría pedirle ayuda a nadie más. 


Ah, claro, el viejo truco del adulador. Le funciona de mara- 
villa. Serena ríe con satisfacción y mueve la cabeza en señal 
de asentimiento. 


—Habla, mi muchacho. ¿Pa'qué soy buena? 


El chico de negro le explica la situación con la mayor deli- 
cadeza posible, omitiendo los detalles más alarmantes para 
evitar esparcir el pánico en la comunidad Bajo Incanto, que 
vive un domingo tranquilo y rutinario. Sus mañanas de fin 
de semana son más productivas que la de la mayoría de los 
regulares, hay que decirlo. Se limita a explicarle que la víc- 
tima del amarre es Mateo Lacunza, y que yo debo ser la otra 
parte del hechizo. 


—No se trata de algo romántico —se apresura a agregar an- 
tes de que Serena proteste por la gran diferencia de edad 
que existe entre los involucrados—. Sino de controlar a Ma- 
teo para impedir que realice un conjuro prohibido. Tiene 
que ser el amarre más poderoso de los que Serena es capaz 
de hacer, lo suficientemente fuerte como para influir en la 
voluntad de un chamán experimentado. 


—¡JA JA! —La carcajada sarcástica de Serena enciende espe- 
ranzas dentro de mi pecho. Es la clase de risa que indica 
que está más que dispuesta a aceptar el reto—. Mateo Lacun- 
za podrá ser un chamán experimentado, pero yo también 
tengo mis años en el negocio. No notaría, en semanas, ni 
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el menos elaborado de mis amarres. Siempre me ha dado 
mala vibra, no me sorprende que esté experimentando con 
brujerías negras. 


—¿Significa que vas a ayudarnos? 


Serena le dice que sí, pero que no podemos hacerlo en el 
mercado. Un tipo de amarre como el que tiene en mente re- 
quiere de ingredientes que no están a la mano, ni siquiera 
entre los montones de cosas raras con las que comercian 
allí abajo, y de procedimientos que no podría concretar 
en un sitio público lleno de gente. Le pasa una tarjetita de 
presentación al chico de negro que saca de una carterita 
guardada en el sostén. Señala, con una uña alargada, la di- 
rección que está apuntada en letras chiquitas, en la parte de 
abajo; una tienda a veinte minutos de aquí. 


Nos ponemos en camino de inmediato. 
De todas las cosas que pensé que ponía en juego cuando 
elegí seguir al chico de negro hacia la oscuridad de la ma- 


drugada, la integridad de mi alma no se encontraba listada 
por ninguna parte. 


99 


La hora de la invocación 


Hemos agotado el tiempo concretando el plan de acción 
número 2, que ya no hay más. Un desesperado intento de 
apelar a las letras chiquitas en el contrato espectral es la 
única solución que queda, y nuestra principal arma, nues- 
tra súper carta bajo la manga, es un amarre de dudosa 
calidad, por más que el chico de negro jure y perjure que 
Serena es la mejor. Estamos jugando a todo o nada. Resul- 
ta que los amarres profesionales no son cosa de encender 
algunas velas, recitar un par de versos, quemar fotografías 
con el rostro del objetivo y ya está. Pasamos casi todo el día 
en la trastienda de Serena, siguiendo cada una de sus ins- 
trucciones al pie de la letra, por más bizarras, grotescas o 
sinsentido, que pudieran parecernos. 


Me he bebido una cantidad de cosas que ni siquiera quie- 
ro volver a ver en mi vida, me han pinchado en todas las 
yemas de los veinte dedos tantas veces que ya ni siquiera 
siento nada. He tenido que ponerme de cabeza para llevar la 
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sangre hacia mi cerebro y hacia mi corazón, recitar pala- 
bras en lenguajes que no comprendo, arrancarme un buen 
mechón de cabello y escupir tanta saliva que mi paladar 
está seco. Hasta donde mi conocimiento llega, bien po- 
drían estarme metiendo al Chamuco y yo ni siquiera me 
daría cuenta. No tengo más crédito que una rata de labo- 
ratorio. 


Las sienes me palpitan con furia y cuando estoy a punto 
de gritarles que ya no más, que basta de los menjurjes que 
saben a patas, de las letanías en hebreo, o lo que sea, y de 
regalarles gotitas de mi sangre en pro de la causa mayor, 
Serena anuncia con jovialidad que el amarre se encuentra 
listo, como si todo este tiempo hubiéramos estado prepa- 
rando un flan casero. 


¿Qué hicieron ustedes el domingo? Yo me sacrifiqué por el 
equipo, vi la apuesta de Mateo y entré al juego con mi alma, 
luego nos ubicamos en la esquina más adecuada para que 
sus hombres nos encontraran, y sin que ellos se enteren de 
que todo está planeado, nos hacemos los que nos resistimos 
a ser conducidos hacia sus Camionetas, entre empujones y 
amenazas de encerrarnos también en el Mundo Espectral, 
y de torturarnos igual que hicieron con Itzel. 


Nos han vendado los ojos para que no sepamos a dónde nos 
llevan. Cuando me quitan la tela estamos en una especie de 
altar, rodeados de otras quince o veinte personas. A todos 
nos han atado las manos y los tobillos, nos han hincado en 
el piso y ubicado, siguiendo un patrón, en medio de ofren- 
das de todo tipo: desde ollas que desbordan frijoles calien- 
tes, tortillas, veladoras, hasta cadáveres en descomposición 
de diferentes animales. 


El hombre al que llaman Mateo está parado a mitad del al- 
tar. Lleva puesta una túnica escarlata, una barba de pocos 
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días le cubre la barbilla cuadrada y el cabello recogido en 
una coleta; es más joven de lo que yo hubiera anticipado. 


Está cantando yo no sé qué tantas cosas, con las manos ele- 
vadas hacia el cielo, los ojos cerrados, bamboleándose con 
un viento imaginario. Trae puestas varias reliquias: un co- 
llar de dientes que, desagraciadamente, parecen humanos, 
otro que creo que está hecho de piedras de obsidiana y una 
serpiente de oro colgando de una cadena. 


Hay muchas personas en esta especie de galería subterrá- 
nea. No tengo ni la menor idea de dónde estamos, pero dudo 
que alguien nos encuentre por casualidad y tenga la opor- 
tunidad de ayudarnos. Si el plan número 2 no funciona, al 
menos puedo decir que en las últimas veinticuatro horas 
que viví sobre la Tierra fui testigo de escenarios muy inte- 
resantes. Éste es uno de ellos. 


La sala entera se encuentra iluminada con fuego. No hay ni 
un solo aparato electrónico del que yo pueda darme cuen- 
ta, ni siquiera un foco. Mateo preside una especie de misa, 
una reunión llena de cánticos y rituales, y puedo decir que 
cumple con las expectativas hechas en mi cabeza de cómo 
debería verse una invocación a un dios prehispánico. 


Cada que veo su cara se reproducen en mi cabeza las pala- 
bras de Diego; lo que dijo que le hizo a Itzel cuando se ente- 
ró de que ella conocía su secreto, que podía divulgarlo entre 
aquéllos con el poder de detenerlo. Ya no siento ninguna 
clase de miedo ni de arrepentimiento. Es aquí donde quiero 
estar, en el final, mirando el rostro de la persona contra la 
que Itzel luchó hasta las últimas consecuencias. Si soy la 
mitad de valiente de lo que fue mi amiga, me habré dado 
por bien servida. 
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Llega el momento que todos estamos esperando. Mateo 
anuncia la hora del atardecer, aunque en esta galería no 
hay manera de saber si el sol está oculto o no, porque no hay 
ventana alguna. Estamos rodeados de piedra y deagua, ajuz- 
gar por el sonido de un chapoteo en la distancia. El corazón 
se me acelera dentro del pecho, un corazón que, más nos 
vale a todos, se encuentra atado al alma del ser más despre- 
ciable que existe en el universo. 


Mateo se pasea entre las ofrendas, revisando que las cosas, 
y también los sacrificios, se encuentren en su sitio. Da va- 
rias instrucciones para que su gente se acomode de cierta 
manera. Una mujer se acerca a mí y se coloca a mi derecha. 
No me genera la más mínima gracia darme cuenta de que 
sostiene con ambas manos un cuchillo tallado en hueso. 


Hay una persona al lado de todos los que estamos destina- 
dos a ser sacrificados en nombre de Kisín, de Mateo, con su 
estúpido complejo de dios, y de un genocidio para purgar la 
Tierra. Los seguidores que han sido elegidos para cumplir 
el papel de verdugo cierran los ojos, adelantan los cuchillos, 
ofreciéndoselos a la Tierra, al Inframundo. Agachan la ca- 
beza y se ponen a orar, encomendándose para desempeñar 
su papel de la mejor manera posible. 


Mateo se da aires de grandeza, pavoneándose en el recin- 
to, como si ya fuera el rey del nuevo universo, de la sexta 
era y como si él mismo fuera el Sexto Sol. Cuando el suelo 
comienza a moverse bajo nuestros pies, los ojos casi se le 
salen de las órbitas. Todos emocionados gritan palabras, 
invitando a Kisín a adentrarse en la galería. El altar se par- 
te en dos y grietas profundas aparecen en el suelo. 


Me giro para mirar al chico de negro, quien está hincado a 


dos sacrificios de distancia, él también parece impresiona- 
do. Ni siquiera los de la academia debieron prepararlo para 


104 


una visión como la que se alza frente atodos nosotros: no se 
me ocurre ninguna clase de espectro, de demonio o de ase- 
sino serial, que pueda equipararse al terror del que es capaz 
de infundir esta criatura. Freddy, Jason, Mike, parecen un 
trío de peleles puestos al lado del que tiene el derecho ente- 
ro de ostentar el título de dios del Inframundo. 


Kisín se aparece como un esqueleto putrefacto. La piel le 
cuelga en tiras y los ojos bailan con cada uno de sus pasos, 
fuera de las órbitas, unidos al cráneo por nada más que un 
débil pedacito de carne negra. Del orificio de la boca le aso- 
man lo que parecen ser espinas en lugar de dientes. 


—¡Bienvenido, Kisín! —Mateo se deja caer al suelo en una 
reverencia, a los pies de la criatura. 


Kisín se dirige a él en una lengua que yo desconozco. Su 
voz espectral, grave, siniestra y pausada, retumba en las pa- 
redes de piedra de la galería. Una vez más busco al chico de 
negro y él me traduce sus palabras, de su dialecto al español. 


—Como buen negociador, exige primero el pago acordado 
—susurra con una sonrisa en el rostro. Los verdugos que 
nos vigilan están tan absortos y petrificados mirando a la 
pesadilla que no nos ponen ninguna atención. 


—¿Todo o nada? —Pregunto, agarrando valor en el recuerdo 
de Itzel. 


—Todo o nada —responde el chico de negro. 


Kisín se transforma en una serpiente, con tanta naturali- 
dad que hasta a mí me parece una cosa orgánica, fluida, 
algo perfectamente en orden. Se desliza hasta enroscarse en 
el cuerpo de Mateo. Primero lo lame de la cabeza hasta los 
pies, luego separa la mandíbula y abre tanto la boca que es 
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capaz de tragarse el cuerpo entero del chamán, de arriba aba- 
jo. La mujer parada junto a mí deja caer el cuchillo de hueso, 
se lleva las manos a la boca y puedo ver que han comenzado 
a darle arcadas (no es la única). Varios vomitan el contenido 
de su estómago en el suelo sagrado de la galería. A Kisín, el 
dios Hediondo, no parece importarle. Es verdad que su cuer- 
po putrefacto despide el olor de los huevos podridos, el olor 
del azufre que debe ser característico del Inframundo. 


De repente, como si se hubiera intoxicado, Kisín se arras- 
tra hacia atrás, escupiendo lleno de desagrado el cuerpo de 
Mateo. El chamán está confundido ante la ira demostrada 
por el espectro. 


—Ya lo tenemos —el chico de negro sonríe con ganas. 


Kisín, nuevamente en la forma de un esqueleto, sujeta el 
cuerpo de Mateo igual que si fuera una almohada, y lo arroja 
hacia atrás con furia. La gente grita y se dispersa, dándose 
cuenta rápidamente de que algo ha salido mal. La galería 
se llena de caos y confusión, algunos intentan salir de allí lo 
antes posible, otros se desmayan sin remedio, nadie se mo- 
lesta en soltar los sacrificios. 


—Mateo le está diciendo que ha habido un error. Es nuestra 
oportunidad. 


El chico de negro se levanta, tirando al suelo las ataduras 
rotas que ha debido cortar con su daga desde hace rato. Me 
libera a mí de igual manera y los dos nos acercamos peligro- 
samente al centro del recinto, donde Mateo intenta ponerse 
de pie y darle explicaciones a un dios que está a punto de 
arrancarle los miembros. 


—¡Kisín! —Él le llama la atención gritando su nombre. Lo veo 
señalarme con el brazo, diciendo cosas que me doy la libertad 
de traducir en mi cabeza, a mi modo: 
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—Eh, amigo. No te enojes, se ve que aquí te están jugando 
chueco. Mira, deja, te explico: mi amiga Alicia, aquí pre- 
sente, es la verdadera dueña del alma de Mateo. Ya sé, yo 
también creo que es demasiado joven para estar unida a un 
tipo tan viejo... y tan feo. Ella es muy bonita, ¿verdad? En 
fin, después de hablar seriamente con mi amiga, se ha dado 
cuenta de que cometió un error eligiendo el alma de Mateo. 
Está dispuesta a dártela, así nada más, sin condiciones ni 
pactos, excepto, quizá, que te lleves al chamán enterito al 
Inframundo: alma, espíritu, cuerpo, toda la cosa, aquí ya 
no lo queremos. Además, se lo tiene bien ganado por jugar 
con tu tiempo, por quererte ver la cara. En sentido figura- 
do, pues, porque no tienes cara. 


Kisín responde otra cosa, me imagino que es algo parecido 
alo siguiente: 


Ah, súper bien. Sí, me late. Dile a tu amiga que recite las pa- 
labras mágicas para que pueda proceder a lamer su frente, 
en forma de serpiente, y llevarme el alma de este de vuelta al 
Inframundo, y su fea cara también. Qué buena onda que me 
pagarán y tendré el domingo libre. ¡Yuju! Esto es lo que yo 
llamo una situación de ganar-ganar. 


El chico de negro se inclina con respeto frente a la criatura, 
jala mi brazo con fuerza para que yo haga lo mismo, mien- 
tras Kisín se transforma nuevamente en una serpiente. Me 
aterra que intente tragarme de la manera en la que lo hizo 
con Mateo, pero se limita a lamerme con la lengua bífida, 
desde mi frente hasta la punta de mis pies descalzos. He 
perdido las pantuflas, en alguna parte, entre el trayecto de 
la tienda de Serena y esta galería de locos. Nadie me advier- 
te que estoy en peligro de perder el conocimiento. 


Al parecer Kisín se lleva consigo no solamente el alma de 
Mateo, sino también los últimos vestigios de fuerzas que 
me quedan para mantenerme despierta. Lo succiona de mi 
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frente, como Diego dijo que le succionó el veneno de los in- 
sectos que lo atacaron a las puertas del Inframundo, y me 
siento adormecida. 


Lo último que veo antes de caer en el vacío de la madriguera 
de conejo, es un esqueleto con ojos colgantes, arrastrando del 
pie un cuerpo que se retuerce, que da alaridos salvajes y ara- 
ña el suelo en vano. Van en dirección al agujero por el cual en- 
tró el espectro, unos minutos atrás. El ritual se ha terminado 
en un abrir y cerrar de ojos. Un tris, tras, y así como así, el ár- 
bol de ceiba que sostiene el universo está temporalmente a 
salvo de las patadas iracundas de Kisín, y de las agendas ocul- 
tas de chamanes perversos. A veces las soluciones más sim- 
ples son las más eficientes, las ideas más absurdas pueden 
tener un gran potencial escondido, aunque otras sean sola- 
mente ideas brutas. Gracias al cielo que el chico de negro ha 
tenido una de las primeras. Casi parece ridículo que el viaje 
haya iniciado menos de veinticuatro horas atrás. Siento que he 
estado rondando Bajo Incanto al menos durante una semana. 


—Lo hiciste muy bien, normalita —son las palabras del chico 
de negro, pero por alguna razón escucho también la voz de 
Itzel, como si hablaran al mismo tiempo—. Será mejor que 
te regresemos a casa, antes de que tus padres despierten. 


Veo una última cosa, las botas que calza el chico de negro 
moviéndose alrededor de mí para recoger mi cuerpo. Y los 
zapatos favoritos de Itzel, caminando justo a su lado: unos 
Converse color magenta con agujetas blancas. 


—Lo logramos Itzel. Hiciste bien en elegir una nutria sico- 


délica y dos jóvenes, sudorosos y en pijama, para postergar 
el fin de una era. 
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La chica que sobrevivió en Bajo Incanto 


—¿Tú escribiste todo esto, Alicia? 


El director, Lalo, tiene una expresión inescrutable; no sé si 
está consternado, perturbado o qué estará pensando exac- 
tamente y tampoco me importa demasiado. Esto no se tra- 
ta de él, ni siquiera se trata de mí. Siempre fue acerca de 
ella, de Itzel (o Ixchel, la diosa del Agua y de la Luna, la dio- 
sa del amor, cualquiera de esos títulos le habría encantado). 


La oficina está cerrada. Él parece muy incómodo de tener 
esta conversación, lo entiendo. Siempre es complicado dis- 
cutir sobre los muertos. 

—$í, yo lo escribí y lo publiqué en el blog. 

No sé qué clase de respuesta esperaba, pero tamborilea con 


los dedos sobre las hojas impresas en las que, me imagino, 
se encuentra la historia de la búsqueda de Itzel. Le da un 
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vistazo rápido a la puerta de cristal. Supongo que preferiría 
encontrarse en cualquier otro lado, o que yo lo estuviera. 
Enviarme a un terapeuta y cerrar el expediente sin involu- 
crarse demasiado; un par de firmas, un mensaje amable a 
mis padres, y ya está. 


—Hay algunos que piensan que esto es... bueno —se aclara la 
garganta y lo intenta de nuevo— ¿alebrijes, un mercado fan- 
tástico escondido en el mercado de...? 


—En el mercado de Santa Tere. 


Me mira como si hubiera perdido la razón de repente, no lo 
puedo culpar. Aunque definitivamenteseequivocaen un pun- 
to: si he perdido la razón, eso ocurrió hace tiempo. 


—¿E Itzel es una cazadora de demonios? 


—No exactamente. Es una vigilante; aprendiz de vigilante, 
en realidad. 


—Mira, Alicia, la cosa es así —se quita los lentes y aparta, 
con un movimiento suave pero firme, las hojas en las que 
Itzel es una guerrera, en las que hay concilios de magos en 
las explanadas, nahuales regentando pizzerías, escaleras 
escondidas con hechizos en sitios públicos y la fuente de los 
niños meones (porque aceptémoslo, nadie los llama los ni- 
ños traviesos), cobra vida cada segundo domingo del mes—. 
Existe preocupación en general con respecto a la manera 
en la que estás llevando las cosas, algunos son de la opinión 
de que no has tomado en serio lo que sucedió. Es una trage- 
dia, lo que desafortunadamente le ocurrió a Itzel. O que pu- 
blicaste estos textos para hacer viral tu página. Alejandra, 
la psicóloga, piensa que con este cuento te estás alejando 
de la realidad, que estás en negación, lo cual, quiero decir- 
te, es entendible. Es muy difícil lidiar con algo así cuando 
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se es tan joven. Itzel era tu mejor amiga, pero ésta no es la 
mejor manera de... 


—Itzel está muerta —lo interrumpo—. Eso lo sé bien. Y sí, es 
una tragedia. Siempre es eso exactamente, una tragedia. 
Fíjese en las páginas, en los comentarios de las noticias, 
esa palabra se repite una y otra vez. ¿Y si yo no quiero que 
Itzel sea solamente eso? ¿Y si yo no quiero que, al buscar 
su nombre completo en Google, las noticias sobre lo que 
pasó sean lo primero, o tal vez lo único que aparezca? 
Las personas la recordarán por eso, y nada más. Por lo que 
hizo el último día, por dónde caminó, el nombre de la es- 
quina por donde pasó. Yo quiero que Itzel sea una heroína, 
una vigilante del mundo fantástico, una aventurera que evi- 
tó un sismo de proporciones fatales provocado por el dios 
Kisín de la Muerte. Quiero que sea eso y no una nota perio- 
dística con la palabra “tragedia” resaltada en negritas en el 
título. Ella amaba esas historias, las leíamos todo el tiempo, 
le gustaba que le escribiera cuentos y era la única que los 
leía, es lo menos que puedo hacer, lo único que puedo ha- 
cer, en realidad. No tenemos el control de nada, excepto de 
nuestras palabras, y de los mundos que creamos con ellas. 
¿Qué hay de malo en eso? 


Una hora después estoy afuera de la oficina, caminando de 
regreso al salón de clases. Itzel ha muerto. Se habla de la no- 
ticia en los pasillos de la escuela, aunque lo dicen muy bajito 
para que nadie escuche. Pero también hablan de la historia 
que he publicado la noche anterior. Supongo que a nadie le 
agrada la idea de inventarle una última aventura a los fan- 
tasmas, de tomar el nombre de una víctima para convertirla 
en la salvadora del mundo entero. Mi madre responde siem- 
pre lo mismo: “Hay que rezar por su alma”. Yo digo que a 
Itzel no le faltan tantas “Ave Marías”, como le faltan cuentos 
de fantasía. 
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Puedo prometerte una cosa, Itzel: mis mundos serán por 
siempre tuyos, y yo me aseguraré de que tu nombre perdu- 
re infinitamente en Bajo Incanto. La búsqueda fue tan sólo 
el inicio. 
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Dulce tiene un nuevo plumón magenta, parece encantada 
de poder estrenarlo, garabatea con él las soluciones de las 
ecuaciones en la página 30. No sé si puedo juzgarla, Yo, que 
ahora me detengo el cabello en un chongo en la parte alta de 
la cabeza con una pluma llena de brillantina. No nos pode- 
mos olvidar de la bola, peluda y rosada, en el extremo. 


“He adoptado a tu gato. Pátzcuaro y Tocino están apren- 
diendo a convivir mucho mejor de lo que esperaba, aunque re- 
conozco que al inicio el perro le sacó varios sustos y desde 
que Patz llegó no se ha vuelto a meter ni una sola rata a 
mi casa.” 


Afuera, en el patio, los niños de primaria acaban de salir: 
unos brincan la cuerda, otros cantan cancioncillas molestas, 
tonadas pegajosas, que se me quedan en el cerebro sin que 
pueda evitarlo. Hoy no hay partido de futbol, así que el re- 
creo está casi vacío y cuando los mocosos se meten a sus 
salones en la planta baja, el patio queda desierto. 
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Fabiola me alcanza antes de marcharme a casa para ense- 
ñarme tímidamente el logo que le ha hecho al proyecto. Hoy 
casi nadie me ha hablado, a excepción de Laura, y hasta ella 
parece pensársela dos veces antes de preguntarme qué ha 
pasado en la oficina del director. En cuanto le digo a Fabiola 
que me parece bien la propuesta se regresa adonde están 
Paola y el resto, sin responderme nada. 


Me quedo sola en el estacionamiento de la escuela, esperan- 
do ver aparecer lo antes posible la Voyager que me regresa- 
rá a casa. No estoy enojada con nadie, ni siquiera lo estoy 
con el universo y sus injusticias por arrebatarme a mi mejor 
amiga, aunque la extrañe con locura. Solamente estoy can- 
sada. Cierro los ojos unos momentos, pienso en el cursor 
de la hoja casi llena que aguarda en la computadora de mi 
habitación, y la idea de sumergirme en un mar de letras me 
hace sentir un poco mejor. 


Miro hacia atrás desde la ventanilla del carro antes de sa- 
lir del estacionamiento, más por impulso que por cualquier 
otra cosa. Puedo ver, de reojo, una forma negra con las ma- 
nos en los bolsillos. Un sujeto vestido de muerto, mirándo- 
me fijamente desde la entrada de la escuela. 


Medio segundo después, ha desaparecido. 
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